黑巖小說(shuō)

第8章 衡陽(yáng)：南岳之根、湘江之畔與血火歲月下的人間余溫（第1頁(yè)）

離開(kāi)長(zhǎng)江的那天，天剛下過(guò)雨。

我在上海南站的站臺(tái)上抬頭望了望灰色天幕，忽然覺(jué)得那片云與記憶中的某種顏色重合——是故鄉(xiāng)的晨霧，是衡陽(yáng)的天。

我從來(lái)沒(méi)想過(guò)要用“回家”這個(gè)詞去形容一次旅程，可當(dāng)《地球交響曲》地圖的那一頁(yè)被風(fēng)吹開(kāi)，紙上那兩個(gè)字“衡陽(yáng)”，像是被久違的手指輕輕敲響了一樣。

于是我回來(lái)了。不是“走到”，而是“走回”。

一、雁城入眼：湘江南岸的煙雨輕吟

火車(chē)抵達(dá)衡陽(yáng)東站時(shí)，正是下午三點(diǎn)半。天色不明，卻不陰沉，空氣中帶著早春才有的泥土與菜花香。

我提著背包走出站臺(tái)，望見(jiàn)遠(yuǎn)處熟悉的城市輪廓，樓宇與山影之間有一種被河水打磨過(guò)的柔和。

出租車(chē)在湘江邊停下時(shí)，司機(jī)問(wèn)我：“你不是本地人吧？不像衡陽(yáng)口音?！?/p>

我頓了頓，說(shuō)：“衡陽(yáng)人，走遠(yuǎn)了?！?/p>

他笑：“那你是回來(lái)認(rèn)水的?！?/p>

我點(diǎn)頭。他說(shuō)得沒(méi)錯(cuò)。人從山水里走出去，終歸要回來(lái)看一眼它是否還在。

我站在湘江岸邊，江水靜靜流淌，像一位中年的母親，不再訓(xùn)斥，也不再哭泣，只是默默地看著你。

我寫(xiě)下：

“衡陽(yáng)是一座江水洗過(guò)的城。它不講聲勢(shì)，也不高調(diào)，只在你離開(kāi)久了之后，悄悄地提醒你：我還在這?！?/p>

二、石鼓書(shū)院：風(fēng)骨之地，山河有聲

第二天清晨，我沿江步行至石鼓書(shū)院。

它位于湘江與蒸水交匯之處，被稱(chēng)作“衡州八景”之一，也是古時(shí)文人墨客寄情之所。晨霧尚未散盡，青石臺(tái)階濕潤(rùn)如洗，院內(nèi)楹聯(lián)斑駁，竹林掩映。

我坐在講臺(tái)殘柱前，仿佛看見(jiàn)當(dāng)年講學(xué)者揮袖論道的影子，也聽(tīng)見(jiàn)湘軍少年在此立誓從軍的呼喊。

一位正在打掃的老人說(shuō)：“你們年輕人來(lái)這，不是看古跡，是來(lái)看以前的人講的那個(gè)‘氣節(jié)’?！?/p>

我問(wèn)他：“什么是氣節(jié)？”

他看著石柱，輕聲說(shuō)：“就是你愿意為了它吃一輩子虧的東西。”

那一刻，我沉默了。

我寫(xiě)下：

“衡陽(yáng)不靠水陸，也不靠喧鬧，它靠的是風(fēng)骨。那風(fēng)，吹在書(shū)頁(yè)上，也吹在骨頭里?！?/p>

三、衡陽(yáng)抗戰(zhàn)紀(jì)念館：血與火下的默禱之地

我前往衡陽(yáng)保衛(wèi)戰(zhàn)紀(jì)念館。

那是一段不愿提起卻必須記住的歷史。七天七夜，一座中部小城，被兩萬(wàn)人守成焦土，卻未曾輕言放棄。