黑巖小說

第41章 阿勒泰：金山銀水，圖瓦人的森林低語與北疆的雪野風燈（第2頁）

峽谷深處，冰川融水如刀劈斧鑿般切割出一道銀白色的河流，兩岸是數(shù)不盡的樺樹與杉木。空氣冷冽、清冽，像飲一口千年的雪茶。

鎮(zhèn)上居民多是老一輩礦工的后代，他們的父輩曾在這里挖掘稀有金屬，為國家戰(zhàn)略工業(yè)供應力量。

一位名叫宋伯的老工人請我喝茶。他的右手殘缺，我問他怎么回事。他淡淡一笑：“五六年爆破，炸斷的。能活下來，已經(jīng)是福氣?！?/p>

他帶我看鎮(zhèn)上的一座老礦井。入口被封，但門前還有他當年留下的名字。那是一塊生銹鐵牌，上面刻著：

“我是礦山的一顆石，埋在地心也要發(fā)光?！?/p>

我心頭一震。人們常說“英雄埋名”，但在阿勒泰這片雪山峽谷之間，有無數(shù)無名之人，用身體開鑿出時代的脊梁。

四、北疆邊界：白雪與風燈的低語

離開可可托海前夕，我前往中哈邊界的一個哨所。

這里地勢高寒，雪線終年不退，風聲像鋸子一樣撕裂耳膜。哨所官兵正圍著火爐熬粥，見我到來，熱情地讓我喝了一碗。

一位名叫趙凡的年輕兵說：“我們這兒叫‘雪眼’，一年三百六十五天，有一百天能見到人影就不錯?！?/p>

我問他：“那你守著什么？”

他望著窗外的界碑：“守的不是界，是一種清白。你知道我們晚上巡邏用什么？”

我搖頭。

他從柜子里取出一個半舊的玻璃燈籠，里面是一盞黃油燈。

“電有時候會斷，風太大，手機也沒信號，雪反光強。但風燈永遠亮著，不怕冷?！?/p>

我忽然覺得鼻尖一酸。

夜里我站在哨所外，雪地反著月光，整片山谷宛如鋪上銀紗。風燈在小屋前搖晃著，光不大，卻照出一圈暖光。

我想起趙凡說的：“守邊的人不能睡死，因為星星都在看著你?！?/p>

五、歸路的低語：雪下圖瓦琴，夢里歸根人

我回到圖瓦村莊的前一夜，下起了大雪。

我坐在奧列格的木屋中，聽他再次彈琴。這次他唱的是一首祭歌，唱的是雪下山時要告訴樹：我走了，你別等我。

我問他：“你見過海嗎？”

他說：“我沒出過阿勒泰，但我想海就是山倒過來看?！?/p>

我記下他的話。那一夜，我夢見自己騎在一匹圖瓦馬背上，穿過雪野與森林，在星空下不說話，只聽風吹琴響。