黑巖小說(shuō)

第738章 愛(ài)爾蘭，都柏林：詩(shī)雨舊城，詞魂長(zhǎng)街（第2頁(yè)）

我久久凝視，寫(xiě)下：“最深的詩(shī)，未必為世人朗讀，而是為歸人低吟。”

黃昏時(shí)分，我走在利菲河兩岸。老舊的橋梁橫跨河面，石頭建筑沿河排列，河面如墨綠的玻璃，緩緩倒映著這座城的輪廓。

路邊有民謠藝人彈奏風(fēng)琴，歌聲飄在河風(fēng)中，仿佛在訴說(shuō)一段飄泊的愛(ài)情；不遠(yuǎn)處有人在橋頭賣(mài)手工詩(shī)集，用再生紙和印刷機(jī)逐頁(yè)印制。

我隨手翻開(kāi)一冊(cè)，扉頁(yè)寫(xiě)著：“我不寫(xiě)給過(guò)去，也不寫(xiě)給將來(lái)，只寫(xiě)給夜晚從利菲河上吹來(lái)的風(fēng)?！?/p>

一位路人送我一張卡片，上面是他親筆寫(xiě)的短詩(shī)：“橋下的河不止流動(dòng)水，還有所有走過(guò)橋的人。”

我寫(xiě)下：“在都柏林，風(fēng)從不只吹動(dòng)發(fā)梢，它會(huì)吹動(dòng)你深藏許久的某種回憶?！?/p>

在市中心的愛(ài)爾蘭國(guó)立博物館里，我看見(jiàn)了大量凱爾特黃金飾品與維京人留下的戰(zhàn)斧和船具，還有一張永遠(yuǎn)不肯褪色的地圖——一幅十九世紀(jì)的“流放者航線(xiàn)圖”。

從這里出發(fā)，成千上萬(wàn)的愛(ài)爾蘭人因?yàn)榇箴嚮?、?zhàn)爭(zhēng)與信仰被迫遠(yuǎn)走，前往美洲、澳洲、非洲。他們的名字也許消失在海浪中，但那張地圖像一根指針，指向這座島嶼血脈流散的方向。

我站在地圖前，心口一陣鈍痛。我想起我旅途中的無(wú)數(shù)邊境、口岸、海峽，它們都見(jiàn)證過(guò)太多“必須離開(kāi)”的人。

我寫(xiě)道：“有些國(guó)家以國(guó)土為邊界，愛(ài)爾蘭以思念為疆?！?/p>

入夜，我鉆進(jìn)一間建于十九世紀(jì)的老酒館。木地板發(fā)出低啞的響聲，墻上掛滿(mǎn)詹姆斯·希尼的詩(shī)句與老照片。現(xiàn)場(chǎng)表演的是一支民謠三人組，一曲接一曲，不為取悅誰(shuí)，只為不被自己遺忘。

我坐在角落，端著一杯黑啤，細(xì)看墻上的一句話(huà)：“在愛(ài)爾蘭，你不必大聲表達(dá)，只要你坐著，人們就知道你在講故事?！?/p>

這句話(huà)仿佛為這整座城市作注解。

演出結(jié)束后，一位老人走過(guò)來(lái)請(qǐng)我讀出他祖父的詩(shī)，他說(shuō)：“如果今天你愿讀它，它就不再被遺忘?！蔽尹c(diǎn)頭，輕聲念出，仿佛那短短一頁(yè)紙里，藏著整個(gè)家族的靈魂。

我在《地球交響曲》上寫(xiě)下：“不是所有夜晚都值得記錄，但都柏林的夜晚，不需要理由，它本身就是一個(gè)章節(jié)?！?/p>

清晨的都柏林不再下雨。陽(yáng)光打在圣帕特里克大教堂尖頂上，似乎是專(zhuān)門(mén)為告別準(zhǔn)備的短暫溫柔。

我登上南下的列車(chē)，下一站，是科克——那座南部的港城，是商人與詩(shī)人的混血，是海風(fēng)與血性的匯合。

而我，翻開(kāi)新的一頁(yè)，輕聲說(shuō)：

科克，我來(lái)了。