黑巖小說

第382章 岡仁波齊：神山不語，眾生默行（第1頁）

車輪在碎石與浮塵中沉重前行，遠處的雪峰愈發(fā)清晰。那是岡仁波齊，西藏阿里地區(qū)的圣山，被藏傳佛教、印度教、苯教與耆那教共同尊崇為“世界中心”，一座無需語言也能震撼心靈的高原巔峰。

地圖上不過一小點，在現(xiàn)實中卻如天界之柱，筆直而孤傲地立于萬山之中。

此刻，我坐在海拔四千七百米的扎達路口，手中翻閱著《地球交響曲》，筆下尚未落定的章節(jié)仿佛在呼吸，與我心臟的跳動同步。我深吸一口薄氧空氣，仿佛在為即將開始的“轉(zhuǎn)山”儀式做準備。因為我知道——岡仁波齊不只是風(fēng)景，它是一面鏡子，照見人的心。

塔欽，是進入岡仁波齊的門戶小鎮(zhèn)，也被稱為“神山腳下的等待之地”。在這里，我遇到各種膚色與裝束的朝圣者：來自拉薩的老喇嘛、來自印度的苦行僧、來自成都的騎行者，還有一位操著藏腔普通話的小男孩，騎著一輛生銹的單車，從村口笑著向我揮手。

他喊我：“叔叔，要去神山嗎？”我笑著點頭，他便頭也不回地往山那邊騎去，像是早已知道答案。

在客棧老板的建議下，我放下車輛與行囊，輕裝出發(fā)，只帶著干糧、水、御寒衣物和《地球交響曲》的筆記本。

我要開始的是——岡仁波齊轉(zhuǎn)山，一個耗時兩至三日、全程五十二公里、翻越海拔超五千六百米卓瑪拉山口的艱難朝圣之路。

天色微亮，我跟隨一群藏族人一起起步。他們中有老人拄著拐杖，一步一叩首；有少年肩背念珠，沉默前行。每一個人都像一粒塵埃，向神山緩慢靠近，卻又毫不退縮。

不久，我便看到了覺巴寺——這座位于岡仁波齊南面山腳的小寺，只有幾個僧人守護，卻仿佛被時間遺忘。寺廟里一口銅鐘隨風(fēng)低鳴，像是在回應(yīng)山的沉默。

寺里的年長喇嘛望著我，語氣溫和：“轉(zhuǎn)山不是祈愿，是交還?！?/p>

我問：“交還什么？”

他說：“你以為你在追尋什么，其實是在歸還過去的自己?！?/p>

那天夜里，我在帳篷中翻閱自己過去在《地球交響曲》上寫下的章節(jié)，從湖南衡陽到吐魯番，從北京長城到西藏阿里，我驚覺自己一路上確實在剝離，而非積累。

我在書中寫下：“神山的意義，不在于站在它面前，而在于我們愿意放下什么來靠近它?！?/p>

第二日清晨，天降細雪，風(fēng)速驟然加劇。我們攀升至五千六百米的卓瑪拉山口。這里是整個轉(zhuǎn)山中最艱難的階段，也是許多朝圣者中止腳步的地方。

我呼吸急促，身體仿佛被錘子反復(fù)敲擊，而前方，是一片碎石、陡坡與薄冰交錯的世界。幾個藏族人依然堅定地一步一叩首，每一叩首都像是一場靈魂的交換。

我終于在一塊瑪尼堆前跪下，非出于宗教信仰，而是出于敬畏。那一刻，我腦中浮現(xiàn)的是父親年輕時在湖南鄉(xiāng)村帶我翻山越嶺的身影，是母親背著行囊在老屋前轉(zhuǎn)身的一瞬，是我放棄都市生活、開啟《地球交響曲》之旅的那個夜晚。

我突然明白，這一切旅程并非“去哪里”，而是“我是誰”。

淚水在寒風(fēng)中悄然流下，沒人看到。我將一本迷你版本的地球地圖，埋入雪地之中，像是給這座神山寫下一封信。

在那片高原雪地中，我默念：“我把我的重負交還于你?！碧斓?zé)o語，卻仿佛聽懂了。

這時，一個小女孩緩緩從山坡上走來，身后背著一只轉(zhuǎn)經(jīng)筒。她看我哭了，卻什么也沒問，只是遞來一塊糌粑。我接過，輕輕咬了一口，那味道粗糙，卻溫暖如火。