“這條水渠,比很多橋還長(zhǎng),比很多劍還鋒利?!彼α?。
我撫摸著石渠邊的青苔,指尖微涼,心卻熾熱。
我回到旅館時(shí)已是夜晚,老板扎西洛請(qǐng)我到他家用餐,一碗糌粑、一壺青稞酒,再加上炭火邊的故事。
他問(wèn)我是否寫(xiě)下了曲松的一頁(yè)。
我說(shuō):“寫(xiě)下了,寫(xiě)得很慢,但每一筆都像是在刺繡?!?/p>
他點(diǎn)頭,又沉默了一會(huì),說(shuō):“曲松是個(gè)不急的地方,山也不急,河也不急,人更不急?!?/p>
我在他的藏式木桌上攤開(kāi)筆記本,借著火光和窗外的月色,在那一頁(yè)底部寫(xiě)下:
“在山南的曲松,
我聽(tīng)見(jiàn)風(fēng)說(shuō):‘不必追趕太陽(yáng),
只要腳下有泥土,身后有田野,
就會(huì)有人記得你的名字?!?/p>
我們沒(méi)有再說(shuō)話,只是看著窗外的月亮緩緩升起。那一夜,我夢(mèng)見(jiàn)自己在山谷中緩慢行走,耳邊是布藝的擦線聲、水渠的流淌聲、老人敘述歷史的低語(yǔ),還有一段未寫(xiě)完的旋律,在心底悠悠響起。
在曲松的第五天,我啟程向東南方向進(jìn)發(fā),目的地是——墨脫。
一個(gè)被稱(chēng)作“云中藏地”的秘境,一個(gè)曾是中國(guó)最后一個(gè)通公路的縣。墨脫對(duì)我來(lái)說(shuō),不僅僅是地理的挑戰(zhàn),更是一次對(duì)自然極限與人類(lèi)堅(jiān)韌的深入接觸。
我知道,那將是另一章截然不同的樂(lè)章。一首潮濕、密林、陡坡、瀑布與信仰交錯(cuò)的交響篇。
在臨別前的夜晚,我特地又走了一遍曲松河畔。那是傍晚時(shí)分,夕陽(yáng)斜照在水面上,波光粼粼,仿佛一層金色織網(wǎng)。遠(yuǎn)處有小孩在牧羊,老人坐在石頭上翻曬曬書(shū)。
那一刻,我忽然明白,曲松不是一個(gè)需要被驚嘆的地方,而是一個(gè)需要被聆聽(tīng)的存在。
我在曲松縣的最后一頁(yè)寫(xiě)下:
“告別是一種繼續(xù),
而曲松,是一段低音,卻深刻地寫(xiě)入了我整段旅程的譜頁(yè)?!?/p>
我收起本子,背起行囊,向南出發(fā)。
下一個(gè)章節(jié),將是——墨脫。