水面倒映著我的臉,也映出了一位少女的身影,她正打水,動(dòng)作熟練?!斑@口井,我們家用了七代?!彼⑿?,“每一滴水,都記得我們的名字。”
我在心中泛起一絲潮涌,那是一種被歷史看見(jiàn)、也被土地銘記的寧?kù)o。
我寫(xiě)下:“這里的水,是哈利亞納的血液,也是記憶的容器。”
在通往拉賈斯坦的途中,我在巴希爾村短暫停留。天剛擦黑,一戶人家的院子升起裊裊炊煙,一位老婦人正揉著發(fā)面,男主人在烤一種叫“羅蒂”的薄餅。
他們邀請(qǐng)我共進(jìn)晚餐。爐火旁,我與他們圍坐地席,分享蔬菜燉豆、芥菜拌油、柴火飯團(tuán)。飯香在夜色中彌散,我忽然生出一種沉靜的幸福感。
老婦人說(shuō):“我們不懂大城市的燈火,但懂得什么是一天里最值得等待的那口飯?!?/p>
我寫(xiě)道:“哈利亞納的夜,不用語(yǔ)言,也能撫慰奔波者的心?!?/p>
夜色降臨,公路變得幽暗,車(chē)燈照亮前方麥浪滾動(dòng)的影子。我靠在座椅上,窗外,是一片片星辰閃耀的田野。
我想起那片戰(zhàn)場(chǎng)的土、收割機(jī)的轟鳴、女孩的舞步、井水的低語(yǔ)——它們匯聚成一股靜默而深刻的力量,讓我不再是一個(gè)匆匆過(guò)客,而像是某種莊稼,被悄然種入了這片大地。
我在筆記末尾寫(xiě)道:“哈利亞納不是讓你驚嘆的地方,卻能讓你沉默下來(lái),與自己長(zhǎng)談?!?/p>
凌晨時(shí)分,汽車(chē)駛?cè)胍欢畏薜耐谅?,遠(yuǎn)方地平線上,一抹金光預(yù)示著新日將升。
一位村婦挑著水桶從麥田盡頭緩緩走來(lái),她望著我,笑著說(shuō):“你是旅人,但你也像我們這兒的人?!?/p>
我一愣,忽然覺(jué)得,這正是哈利亞納的魅力——它不問(wèn)你從哪來(lái),也不留你多久,只在你離開(kāi)時(shí),給你一份沉甸甸的“歸屬感”。
此刻,公路盡頭的陽(yáng)光照亮整片麥田,金黃一片,仿佛這塊土地在為我送行。
我寫(xiě)道:“這里沒(méi)有大城的喧囂,沒(méi)有王宮的絢爛,但它有最溫暖的泥土、最沉穩(wěn)的脈搏?!?/p>
就在我翻合筆記那刻,我聽(tīng)見(jiàn)身后有少年在吹口哨,那旋律像極了某種古老民謠。我回頭望去,是個(gè)騎著老舊自行車(chē)的少年,背簍里裝著麥子與一本書(shū)。
他揮手朝我笑,“你也寫(xiě)書(shū)?”
我點(diǎn)頭,“關(guān)于土地?!?/p>
他大笑:“那你一定寫(xiě)過(guò)我們?!?/p>
我望著那少年的背影在麥浪中穿行而去,忽然有種錯(cuò)覺(jué):我不是來(lái)記錄哈利亞納的,而是被它記錄。
而我知道,下一章,我將重返拉賈斯坦,那里有熾熱黃沙與宮殿回響,有鼓點(diǎn)與星空的交匯。
拉賈斯坦——你是火焰與沉默之間的一次躍動(dòng),我來(lái)了。
喜歡地球交響曲請(qǐng)大家收藏:()地球交響曲