他沒說話,也沒移動(dòng),只看著門縫間透出的微弱光線,像是透過一層霧,靜靜地記住了這一幕。
他轉(zhuǎn)身踏入y影之中,步伐穩(wěn)定,無(wú)聲無(wú)息,像是從未出現(xiàn)過。
但這句話,這個(gè)名字,這張不曾見過的繡帕,卻在他心底留下了一絲無(wú)形的痕跡。
他不知道這位少nv是誰(shuí)。
但——
她的世界,讓他想起某些往事。
那些往事,早已被塵封。
可今夜,在雨聲中,微微掀起一角。
沈云初坐在書案前,他望著案上的空白紙張,沒有落筆。
他發(fā)現(xiàn),自己居然不知道該寫什麼。
他已經(jīng)很久,不曾寫過無(wú)用的字句了。
這個(gè)世界上,寫字是為了奏摺、為了公文、為了論策,為了在紙上落下一道命令。
他最後一次寫給自己,寫下無(wú)關(guān)仕途、無(wú)關(guān)利益的話,是多久以前的事了?
沈云初的目光落在那張紙上,燭火映照下,紙面依舊空白。
一些記憶,慢慢地浮現(xiàn)出來——
那時(shí)候,他還小,還會(huì)相信讀書能改變命運(yùn)。
冬日的風(fēng),冷得透骨,他跪在書案前,背誦著文章,指尖已經(jīng)凍得發(fā)僵,卻不敢停下。
「再錯(cuò)一個(gè)字,罰抄十遍?!?/p>
父親的聲音不帶情緒,如同他這輩子唯一相信的真理——「只有讀書,才能改變命運(yùn)。」
那時(shí)候的他,信了。
他努力記住每一個(gè)字,每一條訓(xùn)誡,有一天,父親會(huì)對(duì)著他說一句「很好」。
但那句話,從來沒有來過。
直到某一天,母親在夜里低聲哀求:「云初還小,讓他去做點(diǎn)別的吧……」
「沈家的兒郎,只能讀書!」
父親的聲音冷y決絕,輕易斬?cái)嗔怂锌赡艿穆贰?/p>
那時(shí)候,他有了一種強(qiáng)烈的念頭——
如果這條路走不通呢?如果努力,根本改變不了命運(yùn)呢?
那天晚上,他離開了家,沒有回頭。
後來,他見過更冷漠的世界。
他餓過肚子,翻過垃圾堆,見過被人扔在雪地里餓si的流浪兒。