許堯年是受人尊敬的地質(zhì)專家。
而我只是一個(gè)高中畢業(yè)的農(nóng)村婦女。
結(jié)婚四十年,許堯年有35年都對(duì)我們的婚姻不滿意。
他猝死后,我終于有了遙控的支配權(quán)和獨(dú)屬于自己的時(shí)間。
我每天都在看許堯年口中沒(méi)有意義的肥皂劇。
吃了不少曾被許堯年說(shuō)全是垃圾的路邊攤。
65歲生日這天。
我給自己訂了個(gè)榴蓮千層,過(guò)了第一個(gè)獨(dú)屬于自己的生日。
準(zhǔn)備許愿時(shí),許久未聯(lián)系的女兒打來(lái)電話:
“媽,今天是爸67周歲的冥誕,您別忘了給爸炸點(diǎn)他喜歡吃的小黃魚(yú)。對(duì)了,公墓那邊我和舒姨去過(guò)了,您不用再去,省得爸在下面也不開(kāi)心……”
電話掛斷,我在安靜到極致的屋子里愣了許久。
半晌,我把蠟燭點(diǎn)燃,鄭重又虔誠(chéng)地許下這輩子唯一一個(gè)心愿:
“如果能重來(lái)一次,我不想再和許堯年有任何關(guān)系?!?/p>
再睜眼,我回到了許堯年剛來(lái)我們村的這一天。
1
“知南?知南!”
后背被人輕拍了兩下,我猛地抬起頭。
“你這丫頭,發(fā)什么愣呢?趕緊的,快挑一個(gè)帶回家去!”
回頭看了眼周嬸黝黑的面龐和那一口醒目的大白牙。
以及前面低矮的房屋,和周圍三三兩兩湊在一起的記憶中的面孔。
我清楚地認(rèn)識(shí)到,愿望成真了。
我竟然真的回到了許堯年那批大學(xué)生,剛來(lái)我們村的這一天。
高考恢復(fù)后,不少知青考上大學(xué),回到了原本的生活軌跡。
因?yàn)槲覀冞@一片獨(dú)特的地貌結(jié)構(gòu)。
學(xué)地質(zhì)勘探的許堯年,和他的同學(xué)一起在學(xué)校的安排下來(lái)我們村考察實(shí)習(xí)。
由于給大學(xué)生準(zhǔn)備的房子剛被一場(chǎng)泥石流沖垮。
村長(zhǎng)便要求村里房子沒(méi)受損的人家,都騰出一間屋子給他們這群人住。
許堯年一行近20人,只有兩個(gè)女生。
上一世,我因?yàn)槭帐拔葑觼?lái)得晚了些。
只能從剩下的人里,把看起來(lái)本分又老實(shí)的許堯年帶回家。
也由此,開(kāi)始了我跟許堯年的孽緣。