按照常理來(lái)講,他是不知道哪些紙是需要燒掉的廢稿,但他就是毫不猶豫地?zé)?,?dòng)作果決得就像是早就知道自己的行為其實(shí)沒(méi)有任何的意義一樣。
但如果沒(méi)有意義的話(huà),為什么要寫(xiě)出來(lái)呢?
但博爾赫斯好像是從來(lái)不會(huì)考慮這件事情的人,北原和楓也不會(huì)問(wèn),于是這就成為了一個(gè)很有趣的秘密。
但最后,博爾赫斯把他所有寫(xiě)的東西,不管是看上去好的還是不好的都燒掉了,在海上的列車(chē)——還是火車(chē)?但這不重要——出發(fā)之前全部都灑到了加勒比海里面。
飄飄揚(yáng)揚(yáng)的灰燼像是在煤窖里被毒得昏昏沉沉的蝴蝶和金絲雀的羽毛,很寂寞和浪漫地落下去,沉在澄澈的水里。
北原和楓和博爾赫斯一起看著這一幕。
那個(gè)時(shí)候正好是夕陽(yáng),飛揚(yáng)的紙灰在日光下有著很耀眼的金色。
“你也看到了,這可不是我不想送給你什么禮物?!辈柡账箍粗@一幕,懷里抱著那只兔子,突然對(duì)北原和楓眨了眨眼睛,“而是你自己沒(méi)有把他們從火里面搶救出來(lái)?!?/p>
這位退役的魔術(shù)師顯然還對(duì)北原和楓講的那個(gè)關(guān)于賽諾伊人的故事有點(diǎn)耿耿于懷。
“我是無(wú)所謂的啦,就像是你說(shuō)的,我又不是賽諾伊人?!?/p>
北原和楓也笑了一聲,坐在自己的座位上,看著車(chē)窗外面的大海。
“對(duì)了?!彼f(shuō),“我和你說(shuō)過(guò),人的靈魂里藏著書(shū),你想不想聽(tīng)一聽(tīng)你的書(shū)是什么?”
“那我只能說(shuō):親愛(ài)的上帝啊?!?/p>
博爾赫斯用懶洋洋的聲音回答:“你虔誠(chéng)的信徒希望你不要通過(guò)這種拐彎抹角的方式折磨我?!?/p>
探戈
博爾赫斯翻了翻自己手中的書(shū)——他的視力讓他沒(méi)有辦法讀,但這改變不了他翻書(shū)的習(xí)慣,好像這樣就可以讓那個(gè)圖書(shū)管理員的職業(yè)在現(xiàn)實(shí)中繼續(xù)延續(xù)下去。
“如果說(shuō)我人生最終極的夢(mèng)想是收集到這個(gè)世界所有的書(shū),那么,我發(fā)誓還是有一種書(shū)是我永遠(yuǎn)都不會(huì)想要搜集的。”
博爾赫斯平時(shí)說(shuō)話(huà)的時(shí)候總是帶著點(diǎn)隨意和慵懶的姿態(tài),但這一回他嚴(yán)肅了不少,語(yǔ)氣聽(tīng)上去也有著一種莫名的認(rèn)真,雖然并沒(méi)有保持太久就重新“啪嗒”躺回了座位上。
他靠在北原和楓的肩頭,聲音聽(tīng)上去夾雜著一種不知道是嫌棄還是厭倦的語(yǔ)調(diào):
“那就是我自己的書(shū)?!?/p>
北原和楓給對(duì)方倒了一杯水。博爾赫斯則罕見(jiàn)地沒(méi)有對(duì)要從食道進(jìn)去的東西產(chǎn)生什么抗拒的情緒,直接喝掉了,隨后是一個(gè)懶洋洋的哈欠。
旅行家看向外面:加勒比海在夕陽(yáng)下是一塊橙色的寶石。燦爛的金色與橘紅一圈圈地蕩漾開(kāi)來(lái),流淌著絲綢般柔軟的光滑。
鯨魚(yú)巨大的尾巴在海面上拍起,濺起無(wú)數(shù)晶瑩的水花,隨之而來(lái)的就是列車(chē)的聲響都無(wú)法完全遮蓋的遙遠(yuǎn)鯨鳴。
加勒比海是一片無(wú)數(shù)鯨魚(yú)和海豚繁衍生息的家園,尤其是加勒比海上的多米尼克,算是世界上唯一全年都可以看到抹香鯨的國(guó)家。
除此之外,還有座頭鯨、偽虎鯨、領(lǐng)航鯨等鯨魚(yú)聚居在這片地方,眾多的海豚在蔚藍(lán)的大海深處追逐玩鬧。
他就這樣看著這一片海,看著列車(chē)頂端發(fā)出的光在海里投下明亮的色彩,看到雪白的浪把清晰的影子卷入一片花朵似的純白。
“唔,看起來(lái)你似乎知道自己的靈魂是什么樣子的,博爾赫斯先生?!?/p>
北原和楓看著充滿(mǎn)視野的、與他的眼睛幾乎是同樣顏色的水,突然用有些調(diào)侃的語(yǔ)氣說(shuō)道。
博爾赫斯眨了下眼睛,隨后失笑。
“我知道我是什么樣的家伙。我會(huì)設(shè)計(jì)一個(gè)通往不同可能性的迷宮,我會(huì)在迷宮里面裝一萬(wàn)面鏡子來(lái)讓人看到一萬(wàn)個(gè)自己,我會(huì)把時(shí)間顛來(lái)倒去地打成一個(gè)結(jié)。怎么說(shuō)來(lái)著?充滿(mǎn)著形而上學(xué)的花里胡哨?!?/p>