他的目光很柔和,大概有部分原因是他的眼睛是蛋白石綠色,但是里面又摻雜了看上去帶著點灰質(zhì)感的丁香紫,讓本來鮮亮耀眼的顏色一下子變得柔和與淺淡了下去。就像是在煙雨里荒草叢生的莊園。
火焰點亮。
一支煙抽完了就換成下一支,好像福克納的談話必須要在一種朦朧的半遮半掩的龐大霧氣里才能進行下去。
他們談論旅行,談論西部,談論美國。然后他們聊起為什么要去西部,給彼此講述起這條道路上面的故事,有一搭沒一搭地說著經(jīng)濟和世界上的階級。
最后他們聊起夢想。在一片霧氣里。
“我?我的夢想是等待死亡——并且在這之前心懷希望地活著?!备?思{嘟囔著,“當然,我其實也挺希望身上多一點錢的。這種東西只有真正不缺錢的人才會看不起?!?/p>
“我的話,就是打算旅行。”
北原和楓笑了笑,橘金色的眼睛中似乎有模糊的憧憬被火點亮,但聲音輕飄飄的,就像是火升騰的時候冒出來的煙:
“我想要去這個世界的每個國家,還有每個地方。我想要去北極與南極,想要在深海里看珊瑚礁,想要去世界
強顏歡笑jpg
說到最后,這兩個踏上66號公路的人似乎已經(jīng)把自己在分別后各自看到的風景給說完了,于是他們就把煙灰缸挪到另一邊,約著一起去收拾收拾車子里面的東西,順便討論起這個夜晚能看到什么樣的星星。
他們都不愿意去打擾自己家的孩子們,默認般地讓這兩個人在一起研究那件小屋子里高高堆砌起來的版畫,只是在外面守著。
“說不定今晚可以看到火星,就是天空中微微帶點紅色的那顆亮星。還有永遠指著北方的北極星?!北痹蜅髯谧约恨I車的車蓋上,用一塊shi抹布清理著蒙上一層黃沙的汽車,語氣輕快地回答道。
他在簡單的擦拭后就跳了下來,把抹布丟回桶里面,接著去看車子的后備箱。福克納倒還是站在這里,饒有興趣地研究起了沒有被旅行家丟出去的一只蜥蜴。
蜥蜴趴在車側面,安安靜靜的,完全沒有注意到身邊湊過來了一個人類,就像是一個玩偶似的。??思{用力地盯著它看了很久,這才忍住了把它拽下來研究研究的沖動。
他轉過頭,繼續(xù)說之前的話題:“這我還是知道的,前幾天我在公路上看到了一家古董店,里面有上個世紀的手繪星圖。每一顆星星都是刻意用東西標注凸了出來。而且只花了30美元!”
他說到這里突然得意了起來,連眼睛都是閃閃發(fā)亮的。也不知道是因為想起來了前幾天自己教著少女怎么樣在道路上辨認星星的事情,還是在自豪自己的砍價能力。
“這么便宜,他們還愿意給你抹零?”
北原和楓笑著抬頭說道,從后車廂里面翻出來自己在沿路的古董店里買到的小紀念品。
對于上個世紀的全手繪星圖來說,這個價格的確算不上貴,甚至有點廉價??磥砀?思{遇到的古董店店主不是什么故意慌報高價的家伙,更有可能是密蘇里州的老實人,為了做好生意還讓對方抹掉了零頭。
“這就是我的本事了?!?/p>
福克納抬起頭,努力想要自己表現(xiàn)的矜持一點,看上去不那么在乎一兩個美元的蠅頭小利,但他已經(jīng)沒有辦法控制地露出了驕傲的笑,像是一只尾巴開始違背意愿地晃起來的動物。