馬孔多應(yīng)該是有鯨魚(yú)的標(biāo)本的。至少還有一條雪白的尾巴被保存在不知道幾個(gè)世紀(jì)前建立的博物館里面。
死去的鯨魚(yú)的長(zhǎng)尾,有一種和鴿子雪白的羽毛相似的美麗與純潔。
它總是漂亮得讓人想到南極或者乞力馬扎羅的雪,海洋的泡沫與珍珠,雪白的大熊,蒼白的海鷗,木乃伊或者基督身上的裹尸布。
一種讓人忍不住哀悼和憂傷起來(lái)的美。
馬爾克斯很能理解哥倫比亞人,他們不喜歡白色這樣的淺色調(diào)是有原因的:某種意義上,純粹的白色比血一樣的紅色還更能引發(fā)人們對(duì)于死亡的恐懼。
列車(chē)?yán)锍怂麄兘徽劦穆曇?,顯得有些安靜和冷落,海上升起的明月照耀在列車(chē)的玻璃上,雪白的交通工具在海上輕巧地飛掠而過(guò),如同一條白龍的蜿蜒。
羽蛇神在海底追逐著列車(chē)的倒影,一邊游一邊和海里面的魚(yú)打著招呼,時(shí)不時(shí)翻騰好幾下身子,濺出大片大片的水花。
或許是票價(jià)和服務(wù)的昂貴,能夠容納的人數(shù)很多,加上這個(gè)海上列車(chē)才開(kāi)始營(yíng)業(yè)沒(méi)多久,分到每個(gè)車(chē)廂內(nèi)的人很少,這個(gè)車(chē)廂也就只有他們這一群人。
馬爾克斯本來(lái)對(duì)此倒是挺高興的,表示自己可以獨(dú)占一個(gè)車(chē)廂用來(lái)練笛子,但最后被西格瑪死命地捂住了嘴,拽著一起去人多的車(chē)廂看加勒比海上時(shí)不時(shí)躍起的各種魚(yú)。
博爾赫斯對(duì)此笑了很久,最后不得不按了按自己的帽子,防止里面那只膽子和體型一樣越來(lái)越肥的兔子突然很不給面子地跑出來(lái)。
“加西亞的豎笛一直都不怎么好,但很大程度上是他沒(méi)怎么學(xué)。說(shuō)起來(lái),其實(shí)我會(huì)一點(diǎn)小提琴來(lái)著——你知道嗎,探戈最開(kāi)始的音樂(lè)組合就是鋼琴、長(zhǎng)笛、小提琴?!?/p>
退役的魔術(shù)師說(shuō)到這里,整理了一下自己的衣服,從衣角里面變戲法似的拿出來(lái)了一把小提琴,然后又打了一個(gè)響指,把這些東西全部都變得消失不見(jiàn)。
“和手風(fēng)琴?!北痹蜅餮a(bǔ)充道。他的橘金色的眼睛里面帶著笑意。
博爾赫
斯瞇起眼睛,也跟著笑了,然后繼續(xù)念叨著:“探戈其實(shí)一開(kāi)始只是男性與男性之間的舞蹈,唔,因?yàn)榕⒆觽冇X(jué)得這種舞蹈的動(dòng)作比較放蕩??傊辉敢鈪⒓?。好像還有人因此覺(jué)得這是從那些紅燈區(qū)傳出來(lái)的。”
“但實(shí)際上,我覺(jué)得探戈的核心就是簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的歡樂(lè),一種屬于歡樂(lè)的激情,一團(tuán)火。不管在它燃燒之前是什么東西,但現(xiàn)在。”
博爾赫斯微笑起來(lái),朝著北原和楓伸出手,聲音里本來(lái)很淺的疲倦好像被燃燒殆盡,取而代之的是在他身上很少見(jiàn)到的輕松:
“它都是一團(tuán)火了?!?/p>
“來(lái)一支舞嗎,親愛(ài)的?”
有些東西是人類沒(méi)有辦法握在手心里的,就像是大?;蛘咛炜?,或者是表面有上千攝氏度的太陽(yáng)或者幾百度的一團(tuán)火。就算捉住了,結(jié)果也無(wú)非是被它們?nèi)紵M。
這就是現(xiàn)實(shí),有些糟糕但又很真實(shí)的現(xiàn)實(shí)。
但博爾赫斯接受不了這一切,他渴求人類無(wú)法企及的光芒,他急著去尋找一個(gè)奇跡,也焦慮于自己對(duì)于它的尋找好像一輩子都無(wú)法完成。
最開(kāi)始他不知道那是自己一輩子都捉不到的東西,而現(xiàn)在,問(wèn)題變成了他根本不知道自己是在找什么。也許他用盡自己所有的力氣去漫無(wú)目的地尋找,把自己的一切換回來(lái)的也只是毫無(wú)意義的廢料。
這似乎沒(méi)有任何辦法解決。
北原和楓握住對(duì)方的掌心,聞言有些無(wú)奈地挑起眉:“最后那個(gè)單詞可以去掉嗎?”
“不行。”博爾赫斯臉上揚(yáng)起一個(gè)微笑,“在探戈上,你要相信一個(gè)阿根廷人是不會(huì)像要聽(tīng)從他人的建議的。”
他給了旅行家一個(gè)擁抱,北原和楓在發(fā)出一聲嘆息后也這么回抱對(duì)方。
探戈作為舞蹈,開(kāi)始于一個(gè)雙方的擁抱。這或許是它作為舞蹈歡快的來(lái)源:因?yàn)樗h(yuǎn)離孤獨(dú)與悲哀,節(jié)奏強(qiáng)烈且明快。
就像是兩塊毫無(wú)關(guān)系的石頭互相磕碰,就跳躍出來(lái)明亮的火星,變成了一團(tuán)火。
即使這團(tuán)火燃燒的速度很短,即使所有的燃燒都什么都沒(méi)有剩下,只能在視網(wǎng)膜里留下一個(gè)短暫的幻影。而沒(méi)有人對(duì)此有什么辦法。