墻角剛剛點(diǎn)燃的煤爐“砰”地爆出火星,穿花棉襖的王阿姨被燙到手指,猛地縮回手。
她看著自己洗得發(fā)白的手掌,突然對(duì)旁邊正在給傷員涂紅藥水的陳姐:“你說(shuō)咱這算啥醫(yī)護(hù)兵啊,俺在家就會(huì)納鞋底,連個(gè)針都穿不利索……”
陳姐沒(méi)抬頭,繼續(xù)往傷員膝蓋上倒雙氧水,泡沫“滋滋”地冒出來(lái):“能活著被拉去戰(zhàn)場(chǎng),總比剛才那些被槍決的強(qiáng)?!?/p>
穿校牌的林小羽不知何時(shí)又站在了張涵面前,手里攥著他的病歷單:“37號(hào)張涵對(duì)吧?輪到你了,去二號(hào)診療床,準(zhǔn)備注射封閉針?!薄?/p>
張涵撐著墻站起來(lái),膝蓋繃帶上的紗布還透著潮氣:“剛給我清創(chuàng)完五分鐘,你這記性比我膝蓋上的傷口還深。“
“對(duì)、對(duì)不起!“林小羽慌忙擺手,馬尾辮梢一晃一晃的,“今天收了2000多個(gè)傷員,登記本都翻爛兩頁(yè)了”
“合著你們這是拿人練手呢?”張涵活動(dòng)右腿,繃帶摩擦傷口的刺痛讓他皺眉,“比給豬打疫苗還隨意?!?/p>
診療區(qū)用褪色的軍訓(xùn)迷彩布隔開,每張床前都掛著寫有編號(hào)的硬紙板,他剛掀開3號(hào)隔間的布簾,就看見戴圓框眼鏡的醫(yī)生正把體溫計(jì)從一個(gè)傷員腋下拔出來(lái),甩都沒(méi)甩就塞進(jìn)張涵手里:“做完清創(chuàng)了嗎,病歷單呢?”
“做完了?!睆埡f過(guò)單子時(shí)留意到他白大褂第二顆紐扣沒(méi)扣,露出里面洗得發(fā)灰的秋衣:“就是你們這的護(hù)士挺…草率的。”
醫(yī)生隨手將病歷單放在旁邊的桌子上,端起茶杯,喝了口水:“剛剛培訓(xùn)完不到兩三個(gè)小時(shí),你能指望這些女性干什么?”
“啥三個(gè)小時(shí)?合計(jì)著這些護(hù)士完全就是從難民里現(xiàn)找的唄?”張涵的聲音在狹小隔間里撞出回音,迷彩布簾子跟著輕顫。
醫(yī)生捏著病歷單的手指頓了頓,鏡片后的目光從紙頁(yè)上抬起來(lái),冷得像塊淬了冰的玻璃:“你以為呢?這些女性難民總要有力所能及的事可以做吧!”
他低頭念著病歷單,橡膠手套上布滿了藥水凝固的斑斑點(diǎn)點(diǎn):“右膝開放性創(chuàng)傷,建議封閉針……”突然抬頭盯著張涵的眼睛,睫毛在眼下投出細(xì)碎陰影:“你是今天上午在三隊(duì)登記的?陳立那老煙鬼居然給你用利多卡因?”
不等回答,就扯過(guò)桌上的注射器,金屬針頭在日光燈下泛著冷光:“等著,我去配藥,別亂跑?!?/p>
隔間外傳來(lái)說(shuō)話聲:“李醫(yī)生,29號(hào)沒(méi)熬過(guò)去,要不要開死亡證明?”
“開什么開,埋了就行,名單劃掉個(gè)數(shù)字的事。”
張涵捏著體溫計(jì)的手驟然收緊,玻璃管上的水銀柱正在371c晃蕩。
膝蓋的腫脹像有活物在啃咬,混著等待時(shí)吸入的碘伏氣味,讓他一陣惡心。
低頭看見自己的鞋帶不知何時(shí)開了,正浸在地面的血水里,鞋帶末端結(jié)著細(xì)小的冰晶,像串被凍住的眼淚。
“過(guò)來(lái)?!崩钺t(yī)生不知何時(shí)站在布簾后,注射器在指間轉(zhuǎn)動(dòng),針頭映出天花板上搖晃的吊燈光斑。
張涵這才發(fā)現(xiàn)診療床上鋪的不是床單,而是張軍訓(xùn)用的迷彩防潮墊,邊角處印著“壁水市預(yù)備役專用”的字樣。
當(dāng)酒精棉球按上膝蓋時(shí),他忍不住顫抖,余光瞥見醫(yī)生胸前的工作牌。
“李建軍臨時(shí)醫(yī)療組編號(hào)072”,照片上的人穿著挺括的白大褂,嘴角上揚(yáng)的弧度里還帶著診室暖光,跟此刻眼底結(jié)著冰碴的冷漠判若兩人。
“忍著點(diǎn),這針比陳立的下手重?!贬樇獯唐破つw的瞬間,張涵聽見自己臼齒相碰的聲音。
藥水推進(jìn)時(shí),膝蓋深處傳來(lái)被撕裂的鈍痛,比上午在登記處更劇烈。
李醫(yī)生拔出針的動(dòng)作很粗暴,棉球隨便按在針眼上就轉(zhuǎn)身去寫下一張病歷單,字跡潦草得像被風(fēng)吹散的雪:“等待十分鐘,如果一切正常的話,拿點(diǎn)止痛藥,你就可以回去了?!?/p>
離開診療區(qū)時(shí),張涵看見剛才那個(gè)長(zhǎng)蛆的老人正被兩個(gè)士兵架著往外走,老人的毛線帽掉在地上,露出后頸一片青紫色的瘀斑。
護(hù)士在后面喊:“36號(hào)沒(méi)了,下一個(gè)38號(hào)頂上!”鐵椅上的傷員們默默往前挪了挪,像一群被抽走骨頭的木偶,只有墻角的鐵皮爐子還在咕嘟咕嘟響,壺嘴冒出的熱氣在結(jié)滿冰花的窗玻璃上融出小塊光斑,很快又被新的寒意吞噬。