“厚有個屁用!”張涵打斷他,“你看見剛才被轟出來的倆壯漢沒?裝甲營只收能鉆窄小艙口的老兵,新兵蛋子塞進去連炮塔都轉不動?!彼噶酥刚谂莱鲕嚺摰奶箍吮?,對方棉襖上全是機油印,“再說了,坦克一旦被被感染者圍住,那也是死路一條?!?/p>
陳默望向炮兵營方向,24門83式榴彈炮的炮管斜指天空:“炮兵營呢?聽說一炮能轟平一條街,不用跟感染者貼臉?!?/p>
“炮管子看著威風,”張涵指了指遠處炮兵陣地,兩名炮手正往炮位拖曳發(fā)射藥包,帆布包角凍得硬挺,在雪地上拖出長長的痕跡。“可一發(fā)發(fā)射藥就幾十公斤,一打起仗來就得搬兩三個小時?再說了,算密位得懂三角函數(shù),你以為是在課堂上畫坐標系呢?炮彈打偏了,連長能把你塞進炮膛當校準彈?!?/p>
老李啐掉嘴角的冰碴,目光掃過通訊營的集裝箱,漏出幾截晃蕩的天線:“那通訊連總該行吧?擺弄電臺不用費體力,咱在物流園開過對講機。”
“通訊營確實不用賣苦力,”張涵向前挪動了幾步,“可聽說得記密電碼、架天線,還得跟著部隊鉆林子架線。咱這種新兵,能分到機械化步兵營摸卡車方向盤就不錯了”
老李突然用肘尖頂了頂張涵,眼神飄向正在給難民分類的少校:“那你說咱們能分到哪去?總不會只能分進機械化步兵吧!”
張涵嘆了口氣,“不然你還盼著啥?咱沒力氣扛83式的藥包,沒腦子記通訊連的密電碼,更沒門路往長官兜里塞條子。能在卡車連當‘人肉擋風玻璃’就謝天謝地,至少四個輪子能帶你跑出感染者的撲擊射程?!?/p>
引擎聲突然撕裂空氣,一輛噴著藍煙的物資車駛過,車尾鐵欄上捆著的難民們騷動起來。
穿西裝的中年人扒著欄桿,對著“炮兵連”木牌比出大拇指,聲音帶著討好:“炮管子遠著呢,貓在后邊開炮,槍彈都夠不著!”他說話時舌尖總往缺了門牙的齒縫里鉆,大概是在難民區(qū)挨過揍。
旁邊穿黑色羽絨服的壯漢對著機械化步兵的方向“呸”地啐了口帶血的雪,聲音粗?。骸熬瓦@破部隊?分進去就是給感染者當開胃菜的!”
而更多人則盯著自己胸前剛掛上的臨時胸牌,那上面用馬克筆寫著的所屬連隊,正像風雪中搖擺的鐵皮招牌。
決定著他們在這個冰窟般的駐地能分到幾指寬的烤火位置,以及下一次沖鋒時,是坐在相對“安全”的炮車拖斗里,還是擠在漏風的卡車車廂中,聽著履帶板碾碎冰碴的聲響,駛向不知終點的前線。
下午三點四十五分,張涵的軍大衣肩頭凝著層白霜,凍硬的布料硌得肩胛骨生疼,他縮著脖子數(shù)集裝箱上的冰棱時,少校的聲音突然炸開:“最后一排,穿灰夾克的!
老李的手指在褲縫上狠命搓了兩把,b2駕駛證的塑料封皮早被體溫焐得發(fā)潮,指腹碾過燙金的“中型貨車”字樣時,能摸到邊緣經(jīng)年累月磨出的毛邊。
他弓著背遞證件,余光瞥見少校左手皮手套的食指處磨出個雞蛋大的洞,凍得紫紅的指節(jié)正無意識地在花名冊邊緣劃拉,三排紅圈整齊得像用尺子量過,每個紅圈里都圈著“機械化步兵連”的番號,墨跡吃進紙里,透著股不容置疑的狠勁。
“開過大貨車?”少校的聲音帶著北疆口音。
“二十年長途,大興安嶺的雪道,滇藏線的塌方……”老李盯著少校胸前的資歷章,缺了角,“去年冬天在塔克拉瑪干,車轱轆陷進冰縫,愣是用備胎撬了三個小時……”
“那小子呢?”少校突然抬眼,帽檐陰影里的目光掃過老李背后。
十七歲的陳默猛地縮成蝦米,校服領口大敞著,突出的鎖骨在凍青的皮膚上投下兩道細影,睫毛上的霜粒簌簌掉落,砸在領口積著的雪粉上,發(fā)出細碎的“噗嗒”聲。
少年下意識往老李發(fā)福的后腰躲,校服布料蹭過老李油漬斑斑的衣角,帶出股柴油混著體汗的味道。
“高中生,會用對講機?!薄崩侠顐壬戆氩?,用寬厚的肩膀罩住少年發(fā)顫的肩頭:“干過暑期工,能調(diào)頻道,認路牌……”
“夠了?!鄙傩s打斷了他的發(fā)言,“通訊連要背密電碼的腦子,不是扛槍的身子,加上后面那個穿軍大衣的,三個一起,機械化步兵連?!?/p>
“啊!”張涵的食指像根凍僵的鋼筋,直直戳向泛著青紫色的鼻尖。
“啊什么啊?”少校的皮手套“啪”地拍在凍硬的登記表格上,“叫你去就去。”