陳衛(wèi)東這幾年一直在努力彌合那道無形的裂痕。他改掉了不少毛病:不再打斷她講話,不再用控制的語氣做決定;也學(xué)會了偶爾放下公事,只為在晚餐時(shí)聽她說兩句雜事。
他會主動在她面前收拾客廳,也會在她生日那天親自下廚。他總是耐心,甚至有些小心。
李雪則像是被現(xiàn)實(shí)浸泡久了的石頭,外殼不再有尖銳的棱角。她不躲避他的照顧,也不拒絕他的安排。甚至有時(shí),她會站在廚房門口,看著他幫她打開酒瓶,淡淡地說一句:“別倒太多?!?/p>
那天深夜,她翻著床頭那本《the
year
of
agical
thkg》。書頁略有卷翹,紙張邊緣泛黃,有幾頁用鉛筆劃了輕淺的線。
她讀到那一段熟悉的話:
“grief
turns
out
to
be
a
pce
none
of
know
until
we
reach
it”
她沒有喪失親人,也沒有時(shí)間悲傷。但她知道什么叫“被改變”,而不是“主動改變”。
這本書是她在陳衛(wèi)東送的sat詞匯書之外,自己挑的第一本英文散文集。那年他要求她“至少看懂《紐約客》的文化版塊”,她便開始一點(diǎn)點(diǎn)啃,每天背二十個(gè)生詞,從人物隨筆讀到社論評論。她從來沒有說喜歡學(xué)英文,也沒說過討厭,只是照做。
現(xiàn)在她讀完一本書不需要翻字典,出席活動也能和人自如寒暄。陳衛(wèi)東偶爾會說一句:“你現(xiàn)在的語感,比很多美生華人都干凈。”
她沒有回應(yīng)。