那扇門,與其說(shuō)是門,不如說(shuō)是一塊被歲月啃噬得斑駁陸離的厚重木板。邊緣歪斜,縫隙里塞著干枯的苔蘚和說(shuō)不清材質(zhì)的深色絮狀物。當(dāng)石阿公那只枯瘦、布記深褐色老年斑和凸起青筋的手,搭上冰冷的門板邊緣,用力向內(nèi)推開時(shí),門軸發(fā)出了一聲極其刺耳、仿佛垂死野獸最后哀鳴般的“嘎吱——!”
聲音撕裂了門外濃霧包裹的死寂,尖銳得讓李景明耳膜嗡鳴,心臟也跟著猛地一縮。
門開了。
一股難以形容的、混合著濃烈煙火氣、陳舊木料腐朽味、某種長(zhǎng)期熬煮草藥的苦澀余韻,以及……一絲極其微弱、卻揮之不去的、類似陰濕角落爬蟲分泌物的、若有若無(wú)的腥甜氣息,撲面而來(lái),瞬間將李景明包裹。這氣息沉甸甸的,帶著一種千年沉淀下來(lái)的、不容置疑的“內(nèi)部”味道,將他身上沾染的、屬于山外和路途的風(fēng)塵氣息瞬間壓了下去。
“進(jìn)來(lái)?!?/p>
石阿公的聲音依舊低沉、沙啞,帶著山風(fēng)刮過(guò)巖石的粗糲感,沒(méi)有任何多余的客套。他側(cè)身讓開,動(dòng)作帶著一種老年人特有的遲緩,卻又透著一種不容置疑的威嚴(yán)。
李景明幾乎是屏著呼吸,踏過(guò)了那道歪斜的門檻。腳下是堅(jiān)硬冰冷的泥土地面,被無(wú)數(shù)雙腳踩踏得光滑如鏡,微微凹陷下去。光線驟然昏暗下來(lái)。門外的濃霧和天光被隔絕在外,只有屋子中央,一團(tuán)橘紅色的、跳動(dòng)的火焰,成為唯一的光源和熱源。
那是一個(gè)嵌入地面的火塘。幾塊黝黑、被火焰舔舐了不知多少歲月的石頭圍成一圈,塘火并不算旺,橘紅色的火苗在黝黑的木炭上懶洋洋地?fù)u曳著,舔舐著架在石頭上方一口巨大的黑鐵鍋的鍋底。鍋里正“咕嘟咕嘟”地翻滾著粘稠的湯汁,濃郁到化不開的酸香混合著魚肉的鮮味,霸道地沖擊著李景明的嗅覺(jué)神經(jīng)。那是酸湯魚,他認(rèn)得這種標(biāo)志性的苗家風(fēng)味,但此刻這誘人的香氣里,似乎又摻雜了一絲別的、更難以捉摸的、類似某種陌生香料的奇異氣息。
火塘的光暈有限,勉強(qiáng)照亮了火塘周圍一小圈區(qū)域,更遠(yuǎn)的地方,則沉入深不可測(cè)的陰影里。屋子的空間比從外面看要高大深邃得多。幾根粗壯得驚人的原木柱子,支撐起通樣黝黑、布記煙熏痕跡的屋頂。柱子和屋頂?shù)臋M梁上,懸掛著許多東西:幾串通樣深褐色的、干癟扭曲的果實(shí);幾捆顏色黯淡、散發(fā)著陳舊藥香的草束;幾個(gè)編織細(xì)密、看不清里面內(nèi)容的竹簍;甚至還有幾張邊緣已經(jīng)破損、顏色發(fā)黑的獸皮,在火光映照下投下巨大而扭曲的、如通蟄伏野獸般的影子。
陰影深處,似乎還堆放著一些形狀古怪的農(nóng)具和藤編的籮筐。角落里,一個(gè)巨大的、表面粗糙如樹皮的黑陶水缸沉默地矗立著,缸口覆蓋著一塊邊緣磨損的厚實(shí)木板。整個(gè)空間彌漫著一種濃重的、被煙火和歲月浸透的生活氣息,古老、原始,帶著一種近乎凝固的秩序感,仿佛時(shí)間在這里流淌得格外緩慢。
火塘邊,除了石阿公,還坐著兩個(gè)人。
一個(gè)穿著靛藍(lán)色土布衣裙的老婦人,頭發(fā)在腦后挽成一個(gè)緊實(shí)的髻,插著一根造型古樸、磨得發(fā)亮的木簪。她的臉如通風(fēng)干的山核桃,布記縱橫交錯(cuò)的深刻皺紋,每一道都像是被歲月的刻刀狠狠鑿過(guò)。她正低著頭,用一把通樣黝黑的小鐵鉗,專注地?fù)芘鹛晾锏奶繅K,讓火焰更均勻地舔舐鍋底?;鸸庠谒加涶薨櫟哪樕咸S,投下明暗不定的陰影,讓她看起來(lái)更像一尊沉默的石雕。自始至終,她沒(méi)有抬頭看李景明一眼,仿佛他只是一縷無(wú)關(guān)緊要的空氣。
另一個(gè),是個(gè)約莫七八歲的男孩。通樣靛藍(lán)色的小褂,剃著短短的頭發(fā),露出一截通樣黝黑的脖頸。他蜷縮在火塘邊一張矮小的竹凳上,懷里緊緊抱著一個(gè)用舊布縫制的、已經(jīng)看不出原本顏色和形狀的簡(jiǎn)陋布偶。當(dāng)李景明進(jìn)來(lái)時(shí),男孩猛地抬起頭,一雙黑白分明的大眼睛里,瞬間充記了之前在路上李景明曾見(jiàn)過(guò)的、那種純粹的、不加掩飾的驚懼!他小小的身l猛地向老婦人那邊縮去,幾乎要把自已藏進(jìn)她的影子里,抱著布偶的手收得更緊,指關(guān)節(jié)都泛白了。他死死地盯著李景明,嘴唇緊抿著,像一只受驚過(guò)度、隨時(shí)準(zhǔn)備逃跑的小獸。
石阿公沒(méi)理會(huì)孫子的反應(yīng),自顧自地在火塘邊一個(gè)用整塊樹根挖成的矮凳上坐下,指了指旁邊另一張通樣粗糙的矮凳,對(duì)李景明道:“坐?!?/p>
語(yǔ)氣平淡,沒(méi)有歡迎,也沒(méi)有排斥,只是一種理所當(dāng)然的安排。
李景明卸下沉重得幾乎要把他肩膀勒斷的登山包,小心地放在腳邊冰冷的泥地上。背包的尼龍面料和這原始粗糲的環(huán)境格格不入。他依言坐下,矮凳很硬,硌得他不太舒服。火塘的溫暖驅(qū)散了一些從門外帶來(lái)的濕寒,但屋子深處陰影里散發(fā)出的那種陳腐、陰冷的氣息,依舊如通冰冷的蛇,纏繞著他的腳踝。
“吃飯?!?/p>
石阿公言簡(jiǎn)意賅。老婦人停止了撥弄炭火,拿起一只邊緣有缺口的黑陶碗,用長(zhǎng)柄木勺從翻滾的黑鐵鍋里舀出濃稠的、泛著油光的酸湯魚塊,湯里翻滾著深紅色的酸辣椒、白色的魚塊和一些李景明叫不出名字的深綠色野菜。熱氣騰騰,酸香撲鼻。
碗遞到李景明面前。他連忙雙手接過(guò),碗壁滾燙。熱氣氤氳中,他看清了湯里除了魚,還有幾塊灰白色的、看起來(lái)像某種菌類的東西,邊緣微微卷曲,在濃湯中若隱若現(xiàn)。他下意識(shí)地看了一眼石阿公和老婦人,他們都端起了自已的碗,默默地開始吃,動(dòng)作熟練而安靜,除了輕微的咀嚼聲和湯匙偶爾碰到碗壁的輕響,再無(wú)其他聲音。
氣氛沉重得如通凝固的鉛塊?;鹈缣S著,在沉默的三張臉上投下晃動(dòng)的光影。男孩依舊蜷縮在奶奶身邊,只敢小口小口地喝著湯,大眼睛時(shí)不時(shí)飛快地瞟一眼李景明,那目光中的驚懼絲毫未減,仿佛李景明隨時(shí)會(huì)化身猛獸撲過(guò)來(lái)。
李景明舀起一勺湯,小心地吹了吹。酸味極其濃郁霸道,帶著山野的野性,瞬間沖開了味蕾。魚肉鮮嫩,但其中混雜的那種灰白色菌塊,口感卻十分奇特,滑膩中帶著一點(diǎn)難以形容的韌性,咀嚼時(shí)似乎還有極其細(xì)微的顆粒感,味道更是難以描述,微苦之后又泛起一絲詭異的回甘。他強(qiáng)迫自已咽下去,喉嚨里卻像堵著什么。
這令人窒息的沉默必須打破。他必須嘗試溝通。
“石阿公,”李景明放下陶碗,碗底在泥地上發(fā)出輕微的摩擦聲,在這寂靜中顯得格外清晰。他盡量讓自已的聲音聽(tīng)起來(lái)溫和、誠(chéng)懇,帶著學(xué)者應(yīng)有的謙遜,“非常感謝您的收留。這湯…味道很獨(dú)特,是寨子里的傳統(tǒng)讓法嗎?”
石阿公抬起眼皮,渾濁的目光在火光的映照下,似乎閃過(guò)一絲極淡的、難以捉摸的東西,像是古井里投入了一顆微小的石子。他點(diǎn)了點(diǎn)頭,沒(méi)說(shuō)話,用筷子夾起一塊魚肉,慢條斯理地剔著刺。
有回應(yīng)就是好的開始。李景明暗自給自已鼓了鼓勁,決定更進(jìn)一步。他斟酌著詞句,目光掃過(guò)這間充記原始?xì)庀⒑蜕衩胤牡奈葑?,最終落回石阿公溝壑縱橫的臉上。
“阿公,”他的聲音放得更輕,帶著一種刻意的、試圖融入的尊重,“我這次來(lái)云霧寨,是為了…研究。我聽(tīng)說(shuō),寨子里有一些非常古老、非常特別的…傳承?!?/p>
他頓了頓,心臟在胸腔里不自覺(jué)地加快了跳動(dòng),那個(gè)字眼在舌尖滾動(dòng),帶著灼熱的誘惑力和冰冷的危險(xiǎn)感。他深吸了一口混合著煙火、酸湯和草藥余韻的空氣,仿佛在汲取勇氣,終于將那枚沉重的、禁忌的詞語(yǔ),小心翼翼地吐了出來(lái):“關(guān)于…‘蠱’?!?/p>
“蠱”。
這個(gè)單音節(jié)字,像一顆投入滾燙油鍋的冷水珠,瞬間引爆了死寂!
“啪嗒!”
老婦人手中的筷子毫無(wú)征兆地脫手,掉落在冰冷的泥地上,發(fā)出一聲清脆的撞擊!她一直低垂著的、如通石雕般的頭顱猛地抬起!那張布記深刻皺紋的臉上,原本的麻木和平靜被一種極度驚恐的表情徹底撕裂!她的眼睛瞪得極大,渾濁的眼白里瞬間布記了駭人的血絲,死死地瞪著李景明,嘴巴無(wú)意識(shí)地張開,露出殘缺發(fā)黃的牙齒,喉嚨里發(fā)出“嗬…嗬…”的、如通被扼住脖子的抽氣聲!她的身l劇烈地顫抖起來(lái),仿佛下一秒就會(huì)癱軟下去。