深秋的墓園,細(xì)雨打濕了墓碑上“愛女蘇江月之墓(衣冠冢)”的字樣。
蘇父蘇母和蘇明哲并排站在墓前,三人的頭發(fā)都已染上霜白,背影佝僂得像被歲月壓彎的枯木。
“找了五年,還是一點(diǎn)消息都沒有?!?/p>
蘇母的聲音被風(fēng)吹得破碎,手里緊緊攥著一張泛黃的照片——那是蘇江月十二歲剛被找回時(shí)拍的,小姑娘穿著不合身的裙子,怯生生地站在蘇家別墅門口,眼里還帶著對(duì)親情的憧憬。
五年前蘇家丑聞曝光后,他們做的第一件事就是注銷了蘇江月的“案底”,以故意殺人罪起訴了蘇婉柔。
可當(dāng)一切塵埃落定,想尋找蘇江月贖罪時(shí),才發(fā)現(xiàn)她早已像人間蒸發(fā)。
他們動(dòng)用了所有的人脈和資源,從瑞士的實(shí)驗(yàn)室找到文學(xué)界的“硯秋”,無數(shù)次滿懷希望地奔赴,最終都只抓到一場(chǎng)空。
“她大概是真的不想再見到我們了?!碧K父的聲音嘶啞,指腹摩挲著墓碑上冰冷的名字,“我們欠她的,這輩子都還不清?!?/p>
蘇明哲從公文包里拿出一份文件,上面是全球?qū)と藛⑹碌淖钚逻M(jìn)展報(bào)告,每一頁都標(biāo)著“無結(jié)果”。
他將文件點(diǎn)燃,火苗在雨中掙扎了幾下,最終化作灰燼。
“爸,媽,”他開口時(shí),聲音里帶著一種近乎麻木的平靜,“繼續(xù)找。
哪怕她在世界的盡頭,我們也要找到她。不求她原諒,只求能為她做些什么,哪怕只是遠(yuǎn)遠(yuǎn)看一眼她過得好不好?!?/p>
這是他們五年來唯一的執(zhí)念。
當(dāng)年蘇明哲在媒體面前公開道歉,將蘇家剩余的資產(chǎn)全部匿名捐贈(zèng)給了“反校園霸凌”和“冤假錯(cuò)案援助”基金會(huì),自己則脫下西裝,去了蘇江月當(dāng)年打過工的老城區(qū)面館幫忙,每天洗著油膩的碗碟,試圖從煙火氣里觸摸一點(diǎn)她曾經(jīng)的痕跡。
蘇父蘇母則變賣了別墅,搬到了城郊的老房子,日復(fù)一日地整理著蘇江月留下的日記和舊物,才慢慢拼湊出那個(gè)被他們忽視的女兒,曾怎樣在暗夜里獨(dú)自舔舐傷口。
一周后,三人驅(qū)車前往城郊的精神病院。
探視室的玻璃對(duì)面,蘇婉柔穿著藍(lán)白條紋的病號(hào)服,被束縛帶固定在椅子上。
曾經(jīng)嬌柔可人的臉上布滿了猙獰的疤痕——那是她瘋癲后用指甲反復(fù)抓撓的結(jié)果。
見有人來,她突然興奮地扭動(dòng)起來,喉嚨里發(fā)出嗬嗬的怪聲:“蘇江月!你終于來了!我就知道你舍不得我”
蘇明哲按下了口袋里的錄音筆。
這是他們第五次來。
前幾次,蘇婉柔要么裝瘋賣傻,要么歇斯底里地咒罵,直到今天,或許是束縛帶帶來的恐懼,或許是潛意識(shí)里的崩潰,她突然開始語無倫次地懺悔。
“是我開車撞的人是我讓爸媽栽贓給她的”
“沈辰宇那個(gè)傻子,以為我愛他,其實(shí)我就是要他幫我除掉蘇江月”
“監(jiān)獄里的那些女人,是我花錢雇的,我就是要?jiǎng)澔ㄋ哪?,讓她一輩子都抬不起頭”
“她寫的詩、她捐的腎、她的一切都該是我的!憑什么她能得到那么多?!”
錄音筆里的聲音尖銳而瘋狂,像一把鈍刀反復(fù)切割著蘇家三人的心臟。
蘇母捂著嘴,眼淚無聲地淌下來,滴在冰冷的地板上。
蘇父背過身去,肩膀劇烈地顫抖,當(dāng)年親手將蘇江月送進(jìn)監(jiān)獄時(shí)的決絕,此刻都化作了剜心的利刃。