黑巖小說(shuō)

第二章 破廟里的字（第2頁(yè)）

“先生，今天換了倆饅頭?！?/p>

他把大的那半遞過(guò)去，自己啃著小的，餅渣子掉在草堆上。

（請(qǐng)）

破廟里的字

陳先生接過(guò)饅頭，卻沒(méi)吃，從懷里摸出塊炭條——是魏珩上次撿破爛時(shí)發(fā)現(xiàn)的，燒剩的木炭頭，硬得像石頭。他在廟墻上劃了個(gè)“家”字，說(shuō)：“以前的家沒(méi)了，但你看這字，寶蓋頭底下是‘豕’，以前是豬，現(xiàn)在啊，是一口熱飯，一個(gè)能遮風(fēng)的地方。你活著，將來(lái)就能再有?！?/p>

那天晚上，魏珩做了個(gè)夢(mèng)。夢(mèng)見(jiàn)生母抱著他，坐在鄉(xiāng)下的土炕上，鍋里燉著紅薯，香氣飄了滿屋子。他想喊“娘”，卻發(fā)不出聲音，醒來(lái)時(shí)發(fā)現(xiàn)自己正攥著陳先生的衣角，老先生的斷腿在寒夜里疼得輕哼，像首沙啞的曲子

晨光透過(guò)破廟的窗欞，在地上投下幾道歪斜的光柱。陳先生靠在石磚旁，斷腿用塊破布草草裹著，臉色白得像張宣紙。他把半塊硯臺(tái)推到魏珩面前，又從懷里摸出截?zé)沟哪咎浚曇魡〉孟癖簧凹埬ミ^(guò)：“來(lái)，接著寫(xiě)‘人’字?！?/p>

魏珩攥著木炭，指尖在凍得發(fā)僵的石板上劃過(guò)。一撇寫(xiě)得太斜，一捺又收得太快，歪歪扭扭的像個(gè)要倒的架子。

陳先生輕輕咳了兩聲，伸手握住他的手。老人的掌心布滿裂口，卻帶著點(diǎn)暖烘烘的溫度，帶著他慢慢把捺畫(huà)拖得穩(wěn)些：“‘人’字要站穩(wěn)，一撇是骨，一捺是氣，缺了哪個(gè)都立不住?！?/p>

可魏珩也只是個(gè)五歲的孩童，只是更加努力的去看更加努力的去記憶。

木炭在石板上沙沙作響，魏珩盯著那漸漸成形的字，鼻尖忽然發(fā)酸。他知道陳先生昨夜沒(méi)合眼——后半夜他渴醒時(shí)，看見(jiàn)老人正往斷腿上抹草汁，疼得額頭冒冷汗，卻死死咬著牙沒(méi)出聲。如今這雙手連握筆都發(fā)顫，卻還要教他寫(xiě)字。

“先生，歇會(huì)兒吧?！彼吐曊f(shuō)。

陳先生沒(méi)松手，又帶著他寫(xiě)了個(gè)“立”字：“當(dāng)年我在書(shū)院教學(xué)生，最不喜人說(shuō)‘差不多’。字差一分，氣就泄一分；人差一寸，脊梁就彎一寸?！彼鋈煌Ｗ。迳系淖殖隽松?，喉嚨里發(fā)出低低的哼哼聲，像支跑了調(diào)的老曲子，在空蕩的廟里飄著，帶著點(diǎn)說(shuō)不出的澀，陳先生何嘗不想休息，可他不知道自己還有幾日可活。

魏珩低下頭，看見(jiàn)陳先生的袖口磨破了，露出里面補(bǔ)丁摞補(bǔ)丁的棉絮。他想起從前在魏家書(shū)房，先生總穿著發(fā)白的長(zhǎng)衫，袖口永遠(yuǎn)熨得筆挺，握筆的姿勢(shì)端正得像株松?？涩F(xiàn)在，他得靠魏珩出去撿回來(lái)的爛菜葉過(guò)活，連塊像樣的傷藥都買(mǎi)不起。

陳先生的哼哼聲還在繼續(xù)，魏珩卻忽然不敢聽(tīng)了。他知道老人心里在熬什么——方才他去墻角翻找干糧時(shí)，聽(tīng)見(jiàn)先生對(duì)著那半張臉的石像喃喃：“枉我讀了半輩子書(shū)，到頭來(lái)還要靠個(gè)孩子養(yǎng)著……若教不出個(gè)人樣來(lái)，我還有何面目見(jiàn)你爹？”那聲音里的愧疚，像根針，輕輕扎在魏珩心上。

他偷偷抬眼，看見(jiàn)陳先生正望著窗外出神，晨光落在老人花白的頭發(fā)上，竟像蒙了層霜。魏珩忽然想起陳先生說(shuō)過(guò)的那些前朝典故——說(shuō)有位太傅寧可斷舌也不肯屈從權(quán)貴，說(shuō)有位書(shū)生為保氣節(jié)投了江。先生總說(shuō)“士可殺不可辱”，那時(shí)他只當(dāng)是故事，如今卻看著眼前的人——斷了腿，沒(méi)了家，靠著殘羹冷炙活命，卻還在教他寫(xiě)“人”字。

陳先生的哼哼聲漸漸輕了，像首曲子走到了尾聲。魏珩握著木炭的手忽然收緊，指節(jié)泛白。他心里清楚，以先生的性子，這般從云端跌進(jìn)泥沼，這般忍辱茍活，比死更難。那些夜里疼得睡不著的時(shí)刻，那些看著他撿回爛菜時(shí)別過(guò)臉的瞬間，那些強(qiáng)撐著教他寫(xiě)字的模樣……哪里是為了自己？

石板上的“立”字被木炭描得越來(lái)越深，魏珩忽然把臉埋在臂彎里。陳先生以為他冷，伸手想摸他的頭，卻沒(méi)留意孩子的肩膀在輕輕發(fā)抖——那不是冷的，是熱的，是被什么滾燙的東西燙得發(fā)顫。

“接著寫(xiě)吧。”陳先生的聲音又響起來(lái)，帶著點(diǎn)刻意的穩(wěn)，“等你把這兩個(gè)字寫(xiě)好了，我教你寫(xiě)‘報(bào)’字。”

魏珩沒(méi)抬頭，只悶悶地“嗯”了一聲。他在心里把那兩個(gè)字刻得更深些——一撇一捺要立住，不光是為了自己，更是為了石像旁那個(gè)哼著跑調(diào)曲子的老人，為了他肯放下所有氣節(jié)，也要護(hù)著的這口氣。