菜市場(chǎng)的辣椒攤總堆得熱鬧。青的是燈籠椒,圓滾滾臥在竹筐里,表皮泛著霧蒙蒙的白,像裹了層薄霜;紅的是小米辣,細(xì)瘦的身子尖溜溜翹起,串成辮兒掛在攤檐,風(fēng)一吹就晃,紅得像團(tuán)小火苗;還有黃澄澄的彩椒,胖乎乎的,蒂部還沾著濕泥,透著剛從地里拔出來(lái)的新鮮氣。攤主用竹籃分揀時(shí),青辣椒會(huì)發(fā)出“咯吱”的脆響,紅辣椒則軟一些,碰著籃子邊沿沙沙地滑。
挑一只青辣椒湊近看,表皮有細(xì)密的豎紋,像老人手背的青筋,指腹摸上去微微發(fā)澀,卻能覺(jué)出內(nèi)里飽滿(mǎn)的汁水。指尖掐住蒂部輕輕一掰,“啪”地裂開(kāi)道縫,露出米白的筋絡(luò),籽兒是淺黃的,黏在筋上,湊近聞,一股清冽的辣香混著青草氣直往鼻子里鉆,嗆得人鼻尖發(fā)癢。
墻角還堆著半麻袋干辣椒,是去年的陳貨。顏色深褐,皺巴巴縮成一團(tuán),蒂部發(fā)黑,卻最是出味。老家屋檐下總掛著幾串,曬干的辣椒皮薄如紙,風(fēng)穿過(guò)時(shí)會(huì)發(fā)出“簌簌”的輕響,像誰(shuí)在低聲說(shuō)話(huà)。
傍晚回家,切兩只青紅辣椒入鍋。油燒得冒煙時(shí),辣椒塊“滋啦”跳進(jìn)鍋里,青的邊緣很快焦成金黃,紅的則滲出紅油,辣香裹著蒜味漫出來(lái)。盛進(jìn)白瓷盤(pán),青是青,紅是紅,拌著米飯吃,辣意從舌尖漫到胃里,暖融融的,像把日子也炒得熱乎起來(lái)。
夏日午后,日頭正烈,菜園西頭的辣椒藤卻潑潑灑灑地綠著。小林戴頂舊草帽,藍(lán)布短袖卷到胳膊肘,手里提只竹編小籃,蹲在藤下仔細(xì)挑揀。辣椒們掛在枝椏間,青的像浸了水的翡翠,紅的則艷得像剛點(diǎn)燃的小燈籠,蒂部還墜著星星點(diǎn)點(diǎn)的露珠——是清晨澆的井水,此刻被陽(yáng)光一照,亮晶晶地沾在她手背上。
她摘得仔細(xì),拇指和食指捏住辣椒蒂,輕輕往旁一旋,“咔”一聲脆響,連帶著一小片嫩葉墜進(jìn)籃里?!暗昧糁伲蝗环挪蛔??!蹦棠探痰脑?huà)在耳邊響,她便格外小心,生怕碰斷旁邊剛冒頭的小辣椒。藤葉上的絨毛蹭過(guò)手腕,有點(diǎn)癢,她也顧不上撓,眼睛只盯著那些半紅半青的——奶奶說(shuō)這種最下飯,炒出來(lái)又香又帶點(diǎn)甜。
摘到第三把時(shí),額角沁出細(xì)汗,順著臉頰滑到下巴。她抬手用袖口抹了把,卻蹭了點(diǎn)辣椒汁上去,辣得鼻尖一抽,忍不住“嘶”了聲。可低頭看見(jiàn)籃子里漸漸堆起的辣椒,青紅相間地疊著,又忍不住笑了。指尖還沾著辣椒的辛辣氣,混著腳下泥土的腥甜和藤葉的青草味,倒比廚房里的香料還鮮活。
日頭偏西時(shí),籃子已裝得半滿(mǎn)。小林直起身,拍了拍沾著草屑的褲腿,拎起籃子往家走。辣椒在籃里輕輕晃,青的綠、紅的艷,像把夏天最熱鬧的顏色都收了進(jìn)去。她低頭看了眼,腳步也輕快起來(lái)——晚上奶奶要用這些辣椒炒臘肉,想想那油香混著辣意,口水都要流下來(lái)了。
喜歡怪物出沒(méi)請(qǐng)大家收藏:()怪物出沒(méi)