黑巖小說

第385章 午夜調(diào)頻09．17：紅繡鞋的回響（第1頁(yè)）

林野搬進(jìn)老城區(qū)37號(hào)院時(shí)，房東老李把鑰匙遞給他的手頓了頓，盯著閣樓的方向反復(fù)叮囑：“夜里十一點(diǎn)后別碰任何能出聲的東西，尤其是調(diào)頻09。17的廣播。那臺(tái)老座鐘敲十二下前，必須把所有電源拔了——這話我只說一次?！?/p>

他當(dāng)時(shí)抱著半人高的錄音設(shè)備，滿腦子都是“月租三百還帶閣樓”的劃算，只含糊應(yīng)了聲，連老李擰緊的眉頭都沒在意。林野是個(gè)“聲音收集者”，專門錄城市里即將消失的聲響——巷口修鞋匠的錘擊聲、老槐樹的落葉聲、甚至是晨霧里賣豆?jié){的吆喝聲。37號(hào)院這種沒被翻新的老地方，對(duì)他來說就是聲音的寶藏，至于“詭異傳說”，他只當(dāng)是老人嚇唬人的戲碼。

閣樓的斜頂鋪著舊木版，墻角立著臺(tái)掉漆的座鐘，鐘擺“滴答”聲像掐著秒數(shù)在走。搬進(jìn)來第三天，林野在儲(chǔ)物間的木盒里翻出臺(tái)黑色膠木收音機(jī)，機(jī)身刻著“紅星牌”，調(diào)頻旋鈕旁有道指甲摳出的深痕，痕邊用紅漆寫著模糊的數(shù)字：09。17。木盒底層壓著張泛黃的紙條，字跡洇著水痕：“別聽，別應(yīng)，別找紅繡鞋?！?/p>

一、十二點(diǎn)的腳步聲

那天林野在巷尾錄完磨刀師傅的砂輪聲，回到閣樓時(shí)已近十一點(diǎn)半。老座鐘的指針顫巍巍地往十二點(diǎn)挪，他擦著收音機(jī)上的灰，鬼使神差地找了節(jié)五號(hào)電池裝上。指尖剛碰到調(diào)頻旋鈕，就聽見“咔”的輕響——旋鈕像被無形的手拽著，自動(dòng)卡在了09。17的位置。

沒有嘈雜的電流聲，只有一段極輕的腳步聲從喇叭里鉆出來，“嗒、嗒、嗒”，是布鞋踩在青石板上的質(zhì)感，慢得讓人心里發(fā)緊。林野皺著眉調(diào)大音量，腳步聲突然停了，接著傳來個(gè)女人的聲音，柔得像浸了水的棉線，卻裹著股化不開的潮味：“今天的故事，要從三十年前的紅繡鞋說起?！?/p>

“當(dāng)——”老座鐘敲了第一下，十二點(diǎn)到了。

“37號(hào)院以前住過個(gè)繡娘，姓蘇，手巧得能讓絲線在布上開花。有年冬天，她接了樁急活，給城里陸家小姐繡雙紅繡鞋，要趕在臘月初八當(dāng)嫁妝。蘇繡娘熬了兩個(gè)通宵，鞋面上的牡丹快繡完時(shí)，突然發(fā)現(xiàn)少了根大紅繡線。她記得前幾天剛買過，翻遍了針線籃也沒找著，直到夜里聽見窗臺(tái)有響動(dòng)——”

女人的聲音頓了頓，喇叭里傳來“嘩啦”聲，像水流過木縫。林野下意識(shí)地摸了摸胳膊，閣樓里明明生著電暖器，卻突然冷得像冰窖。

“蘇繡娘抬頭一看，窗臺(tái)上擺著根紅繡線，線尾纏著片槐樹葉。她以為是風(fēng)吹來的，撿起線就往鞋面上縫?？舍槃傇氯?，繡鞋突然動(dòng)了，鞋尖往起翹了翹，從里面流出水來，順著窗臺(tái)往下滴。水里浮著個(gè)小小的影子，是個(gè)穿藍(lán)布衫的小女孩，手里舉著雙沒繡完的小繡鞋，鞋面上缺顆珍珠扣?！?/p>

“小女孩說：‘蘇姐姐，我的鞋扣掉了，你幫我補(bǔ)上好不好？’蘇繡娘嚇得把針扔在地上，說那是上個(gè)月繡壞的鞋，早該扔了。小女孩突然就哭了，眼淚掉在水里，水一下子漲起來，漫到了蘇繡娘的腳邊。她想跑，可腳像被膠水粘在地上，看著水一點(diǎn)點(diǎn)漫過膝蓋、腰、胸口……最后連聲音都沒來得及發(fā)出來?！?/p>

林野的呼吸猛地頓住。昨天他在院里跟張老太聊天時(shí)，老人確實(shí)提過三十年前的繡娘失蹤案——警察來查時(shí)，只在屋里找到雙沒繡完的紅繡鞋，鞋面上的牡丹缺半片花瓣，地上積著灘莫名其妙的水，從此再?zèng)]人見過蘇繡娘。

“你在聽嗎？”女人的聲音突然近了，像貼在他耳邊說話，“現(xiàn)在，蘇繡娘的紅繡鞋，就掛在你家窗臺(tái)上。”

林野猛地轉(zhuǎn)頭，閣樓的窗戶不知何時(shí)開了，夜風(fēng)卷著槐樹葉吹進(jìn)來，枝椏上果然掛著只紅繡鞋——鞋面上的牡丹缺了半片花瓣，鞋尖正往下滴水，滴在地板上積成小水洼，慢慢往他的腳邊漫。他慌得想去關(guān)窗，卻看見水洼里映出個(gè)影子：藍(lán)布衫，濕頭發(fā)，手里捧著雙紅繡鞋，正站在他身后。

“啊！”林野踉蹌著往后退，撞在收音機(jī)上。喇叭里突然傳來刺耳的電流聲，女人的聲音變得尖銳：“你看見她了對(duì)不對(duì)？就像三十年前，那個(gè)幫她撿繡線的鄰居一樣！”

電流聲里混進(jìn)個(gè)新的聲音，蒼老又嘶?。骸拔抑皇菗炝烁€……為什么要帶我走……”林野想起張老太說過，當(dāng)年蘇繡娘失蹤后，住在隔壁的老王頭也不見了，人們?cè)谒堇镎业絻呻p紅繡鞋，一雙是蘇繡娘的，另一雙繡著老王頭的尺碼。

地板上的水突然漲快了，漫到了腳踝，涼得像冰。林野看見水里浮起更多影子：穿藍(lán)布衫的蘇繡娘、拄拐杖的老王頭、還有個(gè)小小的身影，舉著沒繡完的小繡鞋，正朝著他的方向走。老座鐘的鐘擺突然停了，指針卡在十二點(diǎn)零三分的位置，閣樓里只剩下水聲和女人的聲音：“你已經(jīng)聽了故事，現(xiàn)在該你了——說說你藏起來的事?！?/p>

二、水底下的繡線

林野的后背抵著冰冷的墻，水里的影子越來越近，蘇繡娘手里的紅繡鞋已經(jīng)能看清針腳。他想跑，卻發(fā)現(xiàn)門被鎖死了，鑰匙孔里甚至滲出水來。

“說啊?！迸说穆曇魩е叽?，“說說你為什么不敢錄‘水聲’，為什么看見紅顏色的線就發(fā)抖?！?/p>

林野的臉色瞬間慘白。三年前的夏天，他和發(fā)小阿明去河邊錄水流聲。阿明踩著石頭去河中央的淺灘，突然腳下一滑，掉進(jìn)了深水區(qū)。林野看見阿明在水里掙扎，手里還攥著他落在淺灘的錄音筆，可他那時(shí)剛學(xué)會(huì)游泳，嚇得腿軟，站在岸邊喊了半天，等救生員來的時(shí)候，阿明已經(jīng)沒了呼吸。

后來警察問起，林野撒謊說“沒看見他掉下去的過程”，還把那支沾了水的錄音筆藏了起來——他不敢聽里面的聲音，更不敢承認(rèn)自己的懦弱。