便利店的熒光燈在午夜十二點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)閃爍了三下,像是某種神秘的信號(hào)。林夏揉著酸澀的眼睛,伸手去按收銀機(jī)的結(jié)算鍵,指尖卻先觸到了一張冰涼的卡片。那是張純黑色的塑料卡,邊緣光滑得過(guò)分,沒(méi)有任何圖案或文字,只有在燈光下轉(zhuǎn)動(dòng)時(shí),才能看到卡面泛起一層極淡的、類(lèi)似血管的暗紅色紋路,宛如某種生物的脈絡(luò)。
“剛結(jié)賬的客人落下的?”林夏嘀咕著拿起卡片。便利店位于老城區(qū)的十字路口,二十四小時(shí)營(yíng)業(yè),午夜時(shí)分來(lái)往的多是加班族或夜歸人,丟東西是常事。她把黑卡放進(jìn)柜臺(tái)下的失物盒,剛要低頭繼續(xù)整理賬目,收銀機(jī)突然發(fā)出一陣刺耳的電流聲,屏幕上的數(shù)字瘋狂跳動(dòng),最后定格在“00:00”,緊接著彈出一行血紅的字:“持卡人已簽收,契約生效”。
林夏嚇了一跳,以為是收銀機(jī)故障,用力拍了拍機(jī)身。屏幕恢復(fù)正常,仿佛剛才的詭異景象只是她的幻覺(jué)。她沒(méi)再多想,只當(dāng)是連日熬夜產(chǎn)生的錯(cuò)覺(jué),卻沒(méi)注意到失物盒里的黑卡,紋路似乎比剛才更清晰了些,像是有血液在里面緩緩流動(dòng)。
三天后的傍晚,一個(gè)穿黑色風(fēng)衣的男人走進(jìn)便利店。他身形頎長(zhǎng),臉色蒼白得沒(méi)有一絲血色,眼底卻帶著一抹暗沉的紅,像是很久沒(méi)見(jiàn)過(guò)陽(yáng)光。男人徑直走到柜臺(tái)前,聲音低沉得如同大提琴的最低音:“我來(lái)取我的卡?!?/p>
林夏立刻想起那張黑卡,從失物盒里拿出來(lái)遞給他。男人接過(guò)卡片的瞬間,林夏感覺(jué)到一股寒意順著手臂爬上來(lái),仿佛觸碰到的不是塑料,而是一塊萬(wàn)年寒冰。男人指尖劃過(guò)卡面的紋路,嘴角勾起一抹極淡的笑,那笑容帶著說(shuō)不出的詭異:“謝謝你保管它。作為回報(bào),我?guī)湍戕k一張會(huì)員卡吧,終身有效,福利無(wú)限?!?/p>
“不用了,謝謝,我們店里有普通會(huì)員卡……”林夏下意識(shí)拒絕。
男人卻沒(méi)理會(huì)她的話,從風(fēng)衣口袋里掏出一支銀色的筆,筆尖泛著冷光:“只需要簽個(gè)名?!彼f過(guò)來(lái)一張空白的登記表,紙張粗糙得像是用某種動(dòng)物的皮制成,散發(fā)著淡淡的腥氣。
林夏正要再次拒絕,突然感到一陣莫名的心悸,像是被某種無(wú)形的力量操控著。她的手不受控制地拿起筆,筆尖剛碰到紙張,就感覺(jué)到一股吸力,仿佛紙張要將她的靈魂吸進(jìn)去。她想掙脫,卻發(fā)現(xiàn)身體完全動(dòng)彈不得,只能眼睜睜看著自己的名字一筆一劃地落在紙上,字跡扭曲得不像自己的,反而帶著一種詭異的彎鉤,像是某種邪惡的符號(hào)。
男人滿意地收起登記表和黑卡,轉(zhuǎn)身離開(kāi)時(shí)留下一句話,聲音輕得像一陣風(fēng):“從今天起,你就是‘影子會(huì)員’了。記住,每次消費(fèi)后,都要找我‘核銷(xiāo)’哦?!?/p>
林夏愣在原地,直到男人的身影消失在夜色中,才猛然回過(guò)神來(lái)。她低頭看自己的手,上面沒(méi)有任何異樣,但剛才那種被操控的感覺(jué)卻真實(shí)得可怕。她以為這只是一場(chǎng)奇怪的邂逅,卻沒(méi)想到,這是噩夢(mèng)的開(kāi)始。
當(dāng)晚下班回家,林夏剛打開(kāi)房門(mén),就聞到一股淡淡的血腥味。她住在老式居民樓的六樓,房子是租來(lái)的,狹小但整潔。她順著氣味走到衛(wèi)生間,發(fā)現(xiàn)洗手池里殘留著幾滴暗紅色的液體,像是干涸的血跡。她明明早上出門(mén)前剛打掃過(guò)衛(wèi)生,怎么會(huì)有血跡?
林夏心里發(fā)毛,拿出消毒水仔細(xì)清洗,可血跡像是滲進(jìn)了陶瓷里,怎么也洗不掉。更詭異的是,當(dāng)她關(guān)燈睡覺(jué)時(shí),總能聽(tīng)到衣柜里傳來(lái)輕微的“沙沙”聲,像是有人在里面翻動(dòng)?xùn)|西。她壯著膽子打開(kāi)衣柜,里面只有她的衣服,沒(méi)有任何異常??梢魂P(guān)上門(mén),那聲音又會(huì)響起,如同附骨之疽,讓她整夜無(wú)法入眠。
接下來(lái)的幾天,怪事愈演愈烈。林夏發(fā)現(xiàn)自己的頭發(fā)開(kāi)始大把脫落,鏡子里的自己臉色蒼白,眼下掛著濃重的黑眼圈,眼神空洞得不像活人。更可怕的是,她的銀行卡里的錢(qián)開(kāi)始莫名其妙地減少,每次少的金額不多,幾十到幾百不等,但頻率很高,像是有人在偷偷消費(fèi)。
她去銀行查詢(xún),工作人員告訴她,所有消費(fèi)都是通過(guò)便利店的收銀系統(tǒng)完成的,消費(fèi)時(shí)間全是午夜十二點(diǎn),也就是她值班的時(shí)間??闪窒拿髅饔浀茫切r(shí)間她根本沒(méi)有進(jìn)行任何消費(fèi)。
她突然想起那個(gè)黑衣男人的話——“每次消費(fèi)后,都要找我‘核銷(xiāo)’”。難道那些莫名的消費(fèi),和那張?jiān)幃惖臅?huì)員卡有關(guān)?
這天午夜,林夏正在便利店值班,收銀機(jī)又突然發(fā)出電流聲,屏幕上再次彈出血紅的字:“今日消費(fèi)未核銷(xiāo),請(qǐng)盡快聯(lián)系持卡人”。緊接著,她的手機(jī)收到一條短信,發(fā)件人未知,內(nèi)容只有一個(gè)地址:城郊廢棄游樂(lè)園。
林夏嚇得渾身發(fā)抖,她想辭職,想逃離這一切,可身體里的那股無(wú)形力量又出現(xiàn)了,催促著她前往那個(gè)地址。她知道自己無(wú)法抗拒,只能抓起外套,騎著電動(dòng)車(chē)往城郊趕去。
廢棄游樂(lè)園早已荒廢多年,鐵門(mén)銹跡斑斑,上面纏繞著枯萎的藤蔓,像是一張巨大的網(wǎng)。夜晚的游樂(lè)園陰森恐怖,風(fēng)吹過(guò)殘破的游樂(lè)設(shè)施,發(fā)出“嗚嗚”的哭聲,如同冤魂在低語(yǔ)。林夏推著電動(dòng)車(chē),小心翼翼地走進(jìn)游樂(lè)園,腳下的石子發(fā)出“咯吱”的聲響,在寂靜的夜里格外刺耳。
走到游樂(lè)園中央的旋轉(zhuǎn)木馬前,林夏看到那個(gè)黑衣男人正坐在一匹白色的木馬上。木馬早已褪色,油漆剝落,露出里面腐朽的木頭,卻在男人的觸碰下,緩緩轉(zhuǎn)動(dòng)起來(lái),伴隨著斷斷續(xù)續(xù)的音樂(lè),詭異又悲涼。
“你來(lái)了?!蹦腥宿D(zhuǎn)過(guò)身,眼底的暗紅更加濃郁,“你的消費(fèi)還沒(méi)核銷(xiāo),需要用一樣?xùn)|西來(lái)?yè)Q?!?/p>
“換什么?”林夏的聲音顫抖著,她能感覺(jué)到周?chē)目諝庠絹?lái)越冷,仿佛有無(wú)數(shù)雙眼睛在黑暗中盯著她。
男人指了指她的胸口:“你的影子。影子會(huì)員,自然要用影子來(lái)核銷(xiāo)?!?/p>
林夏驚恐地后退一步,她終于明白,那張會(huì)員卡根本不是什么福利,而是一份用靈魂和影子交易的契約。她想起自己最近的變化:脫發(fā)、臉色蒼白、莫名的消費(fèi),還有衣柜里的異響,這些都是影子被逐漸剝離的征兆。