回到家后,李陽開始四處打聽那對母女的事。通過多方走訪,他得知了一個更令人毛骨悚然的真相:當年那場車禍,肇事司機逃逸后一直逍遙法外。而那把消失的傘,正是司機遺留在事故現(xiàn)場的證物之一。
自那以后,每當陰雨天,李陽都會主動去公交站臺看看,遇到獨行的母女,他總會默默為她們叫輛出租車。他知道,有些債,是躲不過的;有些執(zhí)念,只有解開才能安息。而那對母女,或許早已不是單純的怨靈,而是一種對正義的執(zhí)著追尋,和對未竟之事的無盡牽掛。
李陽開始頻繁出入廣城的檔案館和警局,泛黃的報紙和塵封的案卷在他眼前展開。1999年10月17日,那場雨夜車禍的報道里,肇事車輛的描述讓他渾身發(fā)冷——暗紅色出租車,車門有明顯凹陷,后排座椅皮革開裂露出海綿。這不正是當年搭載他的那輛車?
順著蛛絲馬跡,他找到了當年處理事故的老交警。老人戴著老花鏡,在檔案室翻找許久,終于拿出一個牛皮紙袋:“當年現(xiàn)場有把雨傘,傘骨刻著‘永達出租車公司’,但我們查遍全市,根本沒有這輛車的登記記錄。”李陽的手不受控制地顫抖,他突然想起那個女人遞傘時,傘柄上若隱若現(xiàn)的“永達”字樣。
線索將他引向城郊一處廢棄的出租車停車場。銹跡斑斑的鐵門后,二十幾輛報廢車輛靜靜佇立在雨霧中,暗紅的車身布滿青苔。李陽在角落發(fā)現(xiàn)了那輛出租車,凹陷的車門上還沾著斑駁血跡,后座海綿里竟卡著半截褪色的紅領(lǐng)巾。
就在他準備報警時,身后傳來熟悉的腳步聲。那個女人不知何時出現(xiàn)在他身后,連衣裙上的血跡鮮艷欲滴:“終于找到你了?!崩铌栟D(zhuǎn)身就跑,卻發(fā)現(xiàn)所有出口都被密密麻麻的公交站臺堵住,每個站臺都站著無數(shù)個一模一樣的小女孩,她們齊聲哼唱著童謠,紅領(lǐng)巾在風中化作一條條猩紅的繩索。
“他殺了我們,現(xiàn)在輪到你還債了?!迸说穆曇魪乃拿姘朔絺鱽恚铌柕哪_踝突然被冰涼的手抓住。低頭看去,小女孩腐爛的臉正貼在他腳邊,空洞的眼窩里爬出黑色的蟲子:“叔叔,你知道為什么我們能一直出現(xiàn)嗎?因為你也在那場車禍里……”
記憶突然如潮水般涌來。1999年的雨夜,18歲的李陽跟著表哥在地下飆車,表哥駕駛的正是那輛暗紅色出租車。剎車失靈的瞬間,他們撞飛了正在過馬路的母女,驚慌失措的表哥將尸體藏進后備廂,連夜把車開到廢棄車場。李陽在恐懼中選擇了沉默,隨后逃離廣城,直到2003年,他以為自己已經(jīng)擺脫過去,卻在陰雨天踏上了輪回之路。
“我們找了你整整四年?!迸说闹讣鈩澾^李陽的脖頸,他的皮膚開始皸裂剝落,露出當年車禍中被安全帶勒傷的舊疤。小女孩舉起染血的紅領(lǐng)巾:“現(xiàn)在該你陪我們玩躲貓貓了。”
第二天清晨,晨跑的市民在廢棄車場發(fā)現(xiàn)了李陽的尸體,他的手腕上纏繞著褪色的紅領(lǐng)巾,身旁散落著泛黃的報紙和破碎的傘骨。警方調(diào)查時發(fā)現(xiàn),這些年來陸續(xù)有五名出租車司機在此離奇死亡,死因都是窒息,脖頸處都纏著紅領(lǐng)巾。
如今,每當陰雨天,廣城的老居民仍會看到一輛暗紅出租車在街頭閃現(xiàn),后座坐著一對母女,她們的身影在雨幕中忽隱忽現(xiàn)。而新入職的出租車司機都會被告誡:雨夜遇見穿校服的小女孩,一定要繞道而行,因為你永遠不知道,她們的書包里,藏著誰的秘密。
廣城警局檔案室的燈在深夜突然亮起,年輕警員小林翻看著那疊塵封的“出租車連環(huán)命案“卷宗。窗外驟雨拍打著玻璃,他總覺得有雙眼睛在暗處窺視。當目光掃過李陽尸檢報告上那道陳年勒痕時,鋼筆突然在紙上暈開墨漬——這傷痕的形狀,竟與他父親車禍身亡時的致命傷如出一轍。
二十年前,小林的父親也是一名出租車司機。那天他值夜班后再沒回家,最后被發(fā)現(xiàn)陳尸在郊外,頸部纏繞著殘破的紅領(lǐng)巾。母親從此精神失常,總在雨天對著空氣喃喃自語:“該還的債,躲不掉的“此刻檔案室的空調(diào)突然發(fā)出異響,小林轉(zhuǎn)身時,瞥見門縫里閃過一截shi漉漉的紅領(lǐng)巾。
循著蹤跡追到物證室,他發(fā)現(xiàn)那把刻著“永達“的舊傘竟不翼而飛。監(jiān)控錄像顯示,凌晨三點,一個穿米白色連衣裙的身影無聲穿過走廊,手中的傘滴水未沾,卻在地面拖出蜿蜒的血痕。小林的手機突然震動,收到一條陌生短信:“東風小學,老槐樹。“
暴雨中,他驅(qū)車來到早已荒廢的東風小學。操場的老槐樹下,那把舊傘斜插在泥土里,周圍散落著數(shù)十個褪色的書包。當他伸手觸碰傘柄時,無數(shù)記憶碎片涌入腦海——父親駕駛著肇事出租車逃離現(xiàn)場的背影,母親在警局認領(lǐng)遺物時崩潰的哭喊,還有那個雨夜,自己蜷縮在后座親眼目睹車禍發(fā)生的畫面。
“你終于來了?!靶∨⒌穆曇魪纳砗髠鱽恚@次她的紅領(lǐng)巾上繡著小林父親的工號。女人站在雨中,裙擺下伸出無數(shù)蒼白的手,每只手都攥著不同年份的出租車司機工作證:“這些年,我們看著你們的孩子長大,看著你們的家庭破碎,這就是報應(yīng)?!?/p>
小林的太陽穴突突直跳,他突然想起母親常說的話:“當年你爸載了不該載的人“原來父親不僅是肇事司機,更是當年搭載那對母女的人。女人緩緩舉起傘,傘面翻轉(zhuǎn)間,浮現(xiàn)出歷年來受害者扭曲的面容:“該讓下一代償還了?!?/p>
千鈞一發(fā)之際,小林突然扯下自己的紅領(lǐng)巾,系在老槐樹上:“我替父親贖罪!“暴雨瞬間化作血色,無數(shù)亡魂從地底涌出。但當他將自己的警徽按在傘面時,一道金光迸發(fā)——這些年,他暗中調(diào)查父親死因時收集的所有證據(jù),此刻化作鎖鏈纏住怨靈。
黎明破曉,小林在警局醒來,所有案卷和物證都消失不見。但從此廣城再沒出現(xiàn)過詭異的出租車。只是每個陰雨天,東風小學舊址的老槐樹上,總會系著一條嶄新的紅領(lǐng)巾,在風中輕輕搖晃,像是給那些無法安息的靈魂,一個最后的告解。