暴雨砸在舊報(bào)社的鐵皮屋頂上,發(fā)出鼓點(diǎn)般的轟鳴。記者許知意攥著發(fā)燙的相機(jī),躲在巷口的垃圾桶后,鏡頭對(duì)準(zhǔn)了巷尾那輛黑色轎車——車后座的男人正把一疊現(xiàn)金塞進(jìn)市議員的手里,閃光燈在雨幕中亮起的瞬間,她聽見身后傳來紙張翻動(dòng)的細(xì)碎聲響。
轉(zhuǎn)身時(shí),一本黑色封皮的筆記本正躺在積水里。雨水順著“dEAth
NotE”的燙金字往下淌,卻沒打濕半頁紙,封皮內(nèi)側(cè)貼著張泛黃的便簽,字跡像凝固的血:“以死神之名立約,落筆即裁決,生死皆由你定?!?/p>
許知意是跑社會(huì)新聞的記者,見慣了陰暗角落的交易,只當(dāng)是惡作劇,隨手把筆記塞進(jìn)了相機(jī)包??僧?dāng)晚,她對(duì)著電腦屏幕上未完成的報(bào)道發(fā)呆時(shí),指尖卻不受控制地翻開了筆記——白天收受賄賂的市議員名字,鬼使神差地落在了紙頁中央。她猛地回神,想把字涂掉,卻見筆記自動(dòng)浮現(xiàn)出新的字跡:“姓名:高文博,死因:車禍,死亡時(shí)間:凌晨?jī)牲c(diǎn)零三分?!?/p>
凌晨?jī)牲c(diǎn)零五分,手機(jī)推送的突發(fā)新聞?wù)鹦蚜怂?。?biāo)題鮮紅刺眼:“市議員高文博深夜駕車墜江,當(dāng)場(chǎng)身亡?!迸鋱D里,黑色轎車半截浸在江水中,車牌號(hào)與她白天拍到的一模一樣。許知意抓起筆記,封皮的溫度像燒紅的烙鐵,燙得她指尖發(fā)麻。
“你終于開始使用它了?!币粋€(gè)冰冷的聲音從衣柜方向傳來。許知意抬頭,只見一個(gè)穿黑色斗篷的身影站在陰影里,兜帽下露出的皮膚是紙一樣的蒼白,眼睛是兩團(tuán)沒有光澤的灰,正盯著她手里的筆記。
“你是誰?”她的聲音發(fā)顫,想把筆記扔出去,卻發(fā)現(xiàn)手指已經(jīng)和封面粘在了一起。黑影飄到她面前,一股腐朽紙張的味道撲面而來:“我叫基拉,是這本筆記的守護(hù)者。從你寫下第一個(gè)名字起,就成了新的‘裁決者’——只要你知道對(duì)方的姓名和樣貌,落筆就能決定他的生死?!?/p>
許知意以為是幻覺,直到三天后。她曾跟蹤報(bào)道過一個(gè)販賣假藥的團(tuán)伙,頭目李三柱靠著劣質(zhì)保健品騙走了無數(shù)老人的養(yǎng)老錢,卻因證據(jù)不足一直逍遙法外。那晚,她在筆記上寫下“李三柱,藥物中毒”,第二天就接到線報(bào),李三柱在家中口吐白沫身亡,死前手里還攥著一瓶自己賣的假藥。
“你看,這就是正義?!被穆曇粼谒呿懫?,“法律管不了的惡人,你可以親手制裁?!?/p>
許知意的心臟狂跳。她想起那些被騙光積蓄后絕望自殺的老人,想起他們家屬撕心裂肺的哭聲,筆尖再次落在了筆記上。接下來的半個(gè)月,城市里接連發(fā)生離奇死亡案:虐待員工的工廠老板在車間被機(jī)器絞傷,傳播謠言毀掉女孩一生的網(wǎng)紅在家中窒息,貪污救災(zāi)款的官員在慈善晚宴上突發(fā)心臟病——他們的死狀,都和許知意在筆記上寫下的一模一樣。
刑偵隊(duì)的會(huì)議室里,隊(duì)長(zhǎng)顧沉把一疊尸檢報(bào)告拍在桌上,眉頭擰成結(jié):“這七起案子,死者都是近期有重大負(fù)面新聞的人,死因看似意外,卻都和他們的惡行精準(zhǔn)對(duì)應(yīng),像是有人在背后操控生死?!?/p>
許知意作為提供過線報(bào)的記者,被邀請(qǐng)協(xié)助調(diào)查。她坐在角落,看著白板上死者的照片,指尖無意識(shí)地摩挲著口袋里的筆記——基拉的聲音又在耳邊響起:“顧沉已經(jīng)開始懷疑你了。他查到高文博死前,你曾出現(xiàn)在交易現(xiàn)場(chǎng)?!?/p>
許知意的后背爬滿冷汗。她看向顧沉,對(duì)方正盯著她,眼神里帶著審視的銳利。顧沉是她的大學(xué)學(xué)長(zhǎng),當(dāng)年她在校園里被騷擾,是顧沉站出來保護(hù)了她?,F(xiàn)在,她卻成了他要追查的“兇手”。
“知意,你最近有沒有發(fā)現(xiàn)什么異常?”顧沉的聲音很輕,卻像重錘砸在她心上。許知意避開他的目光,勉強(qiáng)擠出笑容:“沒有,可能只是巧合吧?!?/p>
可她沒料到,筆記的“反噬”來得這么快。那天,她收到一封匿名郵件,附件里是張醫(yī)生的照片,配文:“這個(gè)醫(yī)生收紅包,害死了我母親,求你制裁他?!痹S知意沒多想,在筆記上寫下了醫(yī)生的名字??傻诙?,她在醫(yī)院采訪時(shí),卻看到了醫(yī)生的遺像——照片旁擺滿了患者送的錦旗,護(hù)士說,醫(yī)生昨天還在搶救重癥病人,連續(xù)工作了三十六個(gè)小時(shí),是累死的。
“為什么會(huì)這樣?”許知意找到基拉,聲音里帶著哭腔?;h在窗邊,灰眼睛里沒有任何情緒:“因?yàn)槟阒幌嘈帕四涿]件,沒有查證真相。你寫下高文博名字時(shí),也沒有親眼看到他受賄,只是相信了自己的鏡頭?,F(xiàn)在,你只是在重復(fù)同樣的錯(cuò)誤?!?/p>
許知意沖進(jìn)醫(yī)生的辦公室,在抽屜里找到一疊厚厚的病歷——上面記錄著他免費(fèi)為貧困患者做手術(shù)的記錄,還有一張他和癌癥患兒的合影,照片上的他笑得溫柔?!拔义e(cuò)了……”她癱坐在地上,筆記從包里滑出來,攤開的頁面上,醫(yī)生的名字正泛著冷光。
基拉的聲音變得冰冷:“錯(cuò)?你從一開始就錯(cuò)了。你以為自己是在伸張正義,其實(shí)只是在滿足自己的報(bào)復(fù)欲?,F(xiàn)在,你要么繼續(xù)寫,要么被筆記反噬——你的名字,會(huì)出現(xiàn)在下一頁。”
許知意的目光落在了實(shí)習(xí)生林小滿身上。林小滿剛進(jìn)報(bào)社,對(duì)“正義”有著近乎偏執(zhí)的執(zhí)念,上周還因?yàn)閳?bào)道被壓而憤怒地拍了桌子:“如果連記者都不敢揭露真相,那這個(gè)世界還有什么希望?”
她開始有意無意地向林小滿透露“裁決者”的事,把那些死者的資料“不小心”落在林小滿能看到的地方。基拉就跟在她身邊,像個(gè)耐心的獵人:“你看,她和當(dāng)初的你多像??释淖兪澜?,又對(duì)黑暗感到憤怒。”
林小滿果然對(duì)這些離奇死亡案產(chǎn)生了興趣。她找到許知意,眼睛里閃著光:“許姐,你有沒有覺得‘裁決者’很偉大?他在替我們清除那些害蟲!”
許知意的心臟像被針扎了一下。她想告訴林小滿真相,卻在看到基拉冰冷的眼神時(shí)閉了嘴——基拉正用手指在脖子上劃了一下,暗示她如果敢暴露秘密,林小滿就會(huì)變成下一個(gè)死者。
“也許吧?!痹S知意移開目光,聲音干澀,“不過我們還是要客觀報(bào)道?!?/p>
可她已經(jīng)控制不住自己了。每天晚上,匿名的“舉報(bào)消息”像潮水一樣涌來,有的是職場(chǎng)霸凌的上司,有的是插隊(duì)吵架的路人,甚至還有考試作弊的學(xué)生?;f:“你看,大家都需要你。你是這個(gè)城市的守護(hù)神?!?/p>
許知意開始失眠,眼前總浮現(xiàn)出醫(yī)生的臉。她想起醫(yī)生臨死前,還在給患者寫醫(yī)囑;想起那些被她“裁決”的人,或許也有不為人知的一面——工廠老板雖然苛刻,卻資助了三個(gè)貧困學(xué)生;網(wǎng)紅雖然傳播謠言,卻一直在默默照顧癱瘓的母親。
“我不能再這樣下去了?!痹S知意抱著筆記,坐在空無一人的報(bào)社里,眼淚滴在封面上,瞬間被墨色吞噬?;穆曇魩е爸S:“你以為你能停下?只要你還握著筆記,就永遠(yuǎn)別想擺脫它。除非,你找到下一個(gè)‘裁決者’?!?/p>
許知意的腦子里突然閃過一個(gè)念頭——顧沉。顧沉正直、冷靜,對(duì)“正義”有著清醒的認(rèn)知,如果是他,或許能找到毀掉筆記的方法。她把筆記放在顧沉的辦公桌上,還附上一張紙條:“這是一本能裁決生死的筆記,我已經(jīng)被它控制了,求你毀掉它。”