千鈞一發(fā)之際,我想起了口袋里的手機(jī)。我顫抖著撥通了報(bào)警電話。就在警察趕到的前一刻,整棟大樓開始劇烈搖晃。林先生和其他寫作者的身影逐漸透明,化作一縷縷黑煙消散在空中。
當(dāng)我再次回到現(xiàn)實(shí)世界,發(fā)現(xiàn)自己的記憶幾乎所剩無(wú)幾。但奇怪的是,我的寫作能力卻沒(méi)有消失。每當(dāng)我坐在電腦前,那些曾經(jīng)被奪走的故事,都會(huì)一點(diǎn)點(diǎn)回到我的腦海中。
現(xiàn)在,我依然在寫作。但我再也不會(huì)為了所謂的靈感,出賣自己的靈魂。因?yàn)槲抑?,真正的好故事,從?lái)不是用代價(jià)換來(lái)的,而是用心血和真情澆灌出來(lái)的。
只是偶爾在深夜,當(dāng)我獨(dú)自面對(duì)電腦時(shí),還能聽到隱隱約約的打字聲,還有那個(gè)陰森的聲音在耳邊回蕩:“你真的以為,自己能徹底擺脫嗎?”
自那夜從永明大廈逃脫后,我將那臺(tái)沾染詭異氣息的筆記本電腦鎖進(jìn)了地下室。然而平靜的生活并未持續(xù)太久,每當(dāng)夜幕降臨,書房的木地板總會(huì)傳來(lái)細(xì)微的“噠噠”聲,像是老式打字機(jī)的按鍵起落。我壯著膽子查看,卻只看見月光在空蕩的地板上流淌,泛著冷白的光。
某天清晨,我在書桌發(fā)現(xiàn)陌生手稿。泛黃的紙頁(yè)上字跡歪斜扭曲,講述著一個(gè)作家被稿紙吞噬的故事。故事里的場(chǎng)景與永明大廈如出一轍,結(jié)尾處用紅筆寫著:“你以為刪了所有文檔,就能斬?cái)嗦?lián)系?”而手稿邊緣,赫然印著半個(gè)血手印。
我的編輯開始變得古怪。以往催促稿件時(shí)總帶著不耐,如今卻頻繁發(fā)來(lái)關(guān)懷短信,語(yǔ)氣親昵得詭異。視頻通話時(shí),她身后的背景永遠(yuǎn)漆黑一片,只有鍵盤敲擊聲若隱若現(xiàn)。有次通話突然中斷前,我分明聽見她用林先生的腔調(diào)冷笑:“該交新稿了?!?/p>
更恐怖的是,我發(fā)現(xiàn)自己寫的故事開始應(yīng)驗(yàn)。上周剛完稿的懸疑小說(shuō)中,主角因過(guò)度寫作手指潰爛,而第二天清晨,我的右手食指莫名出現(xiàn)潰爛傷口,皮肉翻卷著露出白骨,卻感覺(jué)不到絲毫疼痛。
地下室傳來(lái)的動(dòng)靜愈發(fā)頻繁。某個(gè)暴雨夜,我終于按捺不住好奇心,提著煤油燈走下臺(tái)階。鎖好的柜門大開著,那臺(tái)被封存的電腦屏幕亮著幽藍(lán)的光,文檔自動(dòng)彈出,光標(biāo)不停閃爍。電腦旁散落著照片——是我不同階段的生活場(chǎng)景,每張照片里都有個(gè)模糊的身影站在角落,戴著金絲眼鏡。
當(dāng)我顫抖著伸手觸碰鍵盤,整棟房子突然斷電。黑暗中,無(wú)數(shù)冰涼的手指搭上我的肩膀,耳邊響起此起彼伏的打字聲?!凹尤胛覀儭笔煜さ穆曇粼谒闹芑厥?,地下室墻壁滲出黑色黏液,浮現(xiàn)出密密麻麻的文字,都是我用“代價(jià)”換來(lái)的那些故事。
千鈞一發(fā)之際,我摸到口袋里隨身帶著的手稿。那是逃脫那天從永明大廈帶出的,此刻泛著微弱的金色光芒。我將手稿撕碎拋向空中,碎片化作星火,灼燒著那些糾纏的鬼影。電腦發(fā)出刺耳的轟鳴,屏幕上跳出倒計(jì)時(shí):“72:00:00”。
我瘋狂逃離地下室,卻發(fā)現(xiàn)整棟房子的門窗都被稿紙封住。那些紙張上印著我曾寫過(guò)的所有文字,字句間爬出黑色的蟲子,啃噬著墻壁和家具??蛷d電視自動(dòng)開啟,播放著永明大廈的實(shí)時(shí)畫面——17樓的辦公室里,林先生坐在我的座位上,面前擺著我的照片,他舉起一張泛黃的契約,上面赫然是我的指紋。
手機(jī)突然響起,是個(gè)陌生號(hào)碼。接通后,傳來(lái)自己的聲音,語(yǔ)調(diào)卻冰冷得可怕:“三天后,你的生命就是新的稿紙。”窗外驚雷炸響,我看見玻璃倒影里,自己的眼睛變成了空洞的黑色,嘴角咧到耳根,正在對(duì)著自己獰笑……
冷汗浸透的后背緊貼著冰涼的墻面,我死死攥住那串還在發(fā)燙的手機(jī)。倒計(jì)時(shí)的數(shù)字在視網(wǎng)膜上揮之不去,像一道催命符。突然,地板開始劇烈震動(dòng),那些啃噬家具的黑蟲紛紛聚集,在地面拼湊出一個(gè)巨大的老式打字機(jī)圖案。
恍惚間,地下室傳來(lái)一陣清脆的鈴聲,如同老式電話的呼叫聲。我踉蹌著沖下樓梯,發(fā)現(xiàn)那臺(tái)被詛咒的電腦旁,多出一部沾滿血漬的轉(zhuǎn)盤電話。聽筒不斷發(fā)出嗡鳴,仿佛在催促我接聽。當(dāng)我顫抖著拿起聽筒,里面?zhèn)鱽?lái)了小雨銀鈴般的笑聲——正是我失去的女兒的聲音。
“爸爸,別害怕?!彼穆曇魩е娏麟s音,“還記得我畫的星星燈嗎?在閣樓的第三塊木板下面……”
我瘋了似的沖向閣樓,掀開布滿灰塵的木板,果然找到了一個(gè)鐵盒。打開盒子的瞬間,柔和的金光傾瀉而出,那是一盞用玻璃瓶裝著的星星燈,正是小雨生前最寶貝的手工品。瓶底壓著一張紙條,是她稚嫩的筆跡:“如果爸爸迷路了,就跟著星星回家?!?/p>
與此同時(shí),樓下傳來(lái)玻璃爆裂的聲響。我沖下樓,只見整面墻壁都被漆黑的文字覆蓋,那些文字如同活物般扭動(dòng),逐漸組成了林先生扭曲的臉。他的聲音從四面八方傳來(lái):“你以為靠一個(gè)小孩子的玩意兒就能對(duì)抗永恒的稿魂契約?太天真了!”
星星燈突然劇烈閃爍,金色的光芒化作利劍,劈開了黑暗。我看見無(wú)數(shù)透明的人影從墻壁中浮現(xiàn),他們都是被困在永明大廈的寫作者,每個(gè)人的手中都攥著被奪走的記憶碎片。其中一個(gè)身影飄到我面前,我震驚地發(fā)現(xiàn),那是失蹤多年的母親。
“孩子,我們一直在等一個(gè)打破契約的人?!蹦赣H的聲音溫柔卻堅(jiān)定,“永明大廈的真相,是一群貪婪的靈魂試圖用他人的生命,續(xù)寫他們未完成的故事。而你,是唯一一個(gè)帶著愛(ài)與執(zhí)念逃出來(lái)的人。”
隨著母親的話音落下,星星燈的光芒照亮了整個(gè)房間。被困的靈魂們紛紛將記憶碎片拋向空中,碎片匯聚成一道璀璨的星河,直沖云霄。林先生的臉在光芒中痛苦地扭曲,他的聲音變得尖銳而絕望:“不!你們不能……”
倒計(jì)時(shí)歸零的瞬間,整棟房子劇烈搖晃,仿佛要被卷入另一個(gè)時(shí)空。我高舉著星星燈,大喊道:“真正的故事,應(yīng)該由活著的人用生命書寫!”話音剛落,一道耀眼的白光閃過(guò),所有的黑暗與恐怖都在光芒中灰飛煙滅。
當(dāng)我再次睜開眼,發(fā)現(xiàn)自己躺在醫(yī)院的病床上。醫(yī)生說(shuō)我因過(guò)度疲勞昏迷了三天。出院后,我回到家中,發(fā)現(xiàn)一切都恢復(fù)了原樣,地下室的電腦不翼而飛,墻壁上的詭異文字也消失得無(wú)影無(wú)蹤。
但我知道,這場(chǎng)與稿魂的戰(zhàn)爭(zhēng)并未真正結(jié)束。每個(gè)深夜寫作時(shí),我仍能感覺(jué)到有一雙眼睛在暗處注視著我,偶爾還能聽見微弱的打字聲。不過(guò)這一次,我不再害怕。我在書房掛起了小雨的星星燈,每當(dāng)靈感枯竭時(shí),就看著它溫柔的光芒,回憶那些珍貴的記憶。
后來(lái),我開始創(chuàng)作一部關(guān)于稿魂的小說(shuō)。這一次,所有的故事都源自真實(shí)的情感與經(jīng)歷。我在小說(shuō)的扉頁(yè)寫道:“獻(xiàn)給所有在黑暗中尋找光明的寫作者,愿我們永遠(yuǎn)不要為了故事,失去最寶貴的靈魂。”
而在城市的某個(gè)角落,那棟永明大廈的廢墟上,一座新的圖書館正在拔地而起。每當(dāng)夜幕降臨,工人們總會(huì)說(shuō),能聽見若有若無(wú)的打字聲,還有孩子清脆的笑聲,在夜空中回蕩……