我第一次見到那只玳瑁,是在西沙群島的永樂環(huán)礁。彼時我剛從海洋生物學(xué)研究生畢業(yè),跟著導(dǎo)師的科考船“探海號”在南海作業(yè),任務(wù)是記錄瀕危海龜?shù)匿в温窂健?/p>
那天午后突然起了臺風(fēng),鉛灰色的云層壓得極低,海浪像被激怒的巨獸,把橡皮艇掀得如同落葉。我死死攥著船舷,防水袋里的衛(wèi)星電話突然發(fā)出刺啦的電流聲,緊接著羅盤開始瘋狂打轉(zhuǎn),指針在玻璃罩里撞出細碎的響聲。導(dǎo)師在無線電里喊我的名字,聲音被狂風(fēng)撕得支離破碎,最后只剩一片嘈雜的白噪音。
當橡皮艇被浪頭拍在暗礁上時,我以為自己要喂鯊魚了。直到冰冷的海水漫過胸口,我摸到一塊堅硬的東西——不是礁石,是玳瑁的背甲。那只玳瑁足有圓桌那么大,深褐色的殼上布滿不規(guī)則的黃斑,像被歲月浸過的老琥珀。它沒有掙扎,只是用那雙琥珀色的眼睛盯著我,瞳孔里映著翻涌的烏云,竟透著股不屬于動物的沉靜。
我借著它的力量爬上暗礁,發(fā)現(xiàn)這里是座無人島,岸邊堆著密密麻麻的貝殼,在風(fēng)雨里泛著慘白的光。玳瑁跟著爬上來,用前鰭輕輕碰了碰我的膝蓋,像是在指引方向。我跟著它走到島中央的洞穴,洞口被藤蔓遮掩,掀開后一股潮濕的腥氣撲面而來,隱約能看到石壁上刻著奇怪的圖案——是海龜?shù)男螤睿成像W著星星,四肢纏著波浪紋。
洞穴深處有個石臺,上面擺著個巴掌大的骨符,泛著溫潤的奶白色,紋路和石壁上的圖案一模一樣。我伸手去拿,指尖剛碰到骨符,突然聽見一陣細碎的腳步聲,像是有人在沙灘上拖著什么重物。
“別動它。”
身后傳來沙啞的聲音,我猛地回頭,看見個穿著褪色漁民服的老人,手里攥著把銹跡斑斑的魚叉,褲腳還在滴水。他的臉被海風(fēng)刻滿皺紋,唯獨眼睛亮得驚人,死死盯著我手里的骨符。
“這是‘龜骨符’,三百年前老祖宗傳下來的,”老人的聲音帶著顫音,“碰了它的人,都會被玳瑁纏上?!?/p>
我以為他是守島的漁民,想解釋自己是科考隊員,卻看見他掀起褲腿——膝蓋下方有塊圓形的疤痕,和玳瑁背甲的紋路一模一樣?!岸昵拔腋龊#谶@兒撿了塊龜甲,回去后每天晚上都夢見玳瑁爬進船艙,”老人的手開始發(fā)抖,“后來船沉了,全船就我一個活下來,醒來時懷里揣著這個骨符?!?/p>
這時洞外傳來玳瑁的叫聲,不是我熟悉的低沉嗚咽,而是尖銳的嘶鳴,像在警告什么。老人臉色驟變,拉著我往洞外跑:“漲潮了,它要帶我們?nèi)タ礀|西?!?/p>
我們跟著玳瑁走到海邊,潮水已經(jīng)退去,露出一片黑色的沙灘。月光灑在上面,我突然發(fā)現(xiàn)那些“沙子”其實是無數(shù)細小的骨片,拼在一起竟是海龜?shù)男螤睢阌凶闱驁瞿敲创?。更詭異的是,骨片之間嵌著些金屬碎片,反射著冷光,我撿起來一看,是二戰(zhàn)時期日軍潛艇的殘骸部件。
“這是‘龜?!?,”老人蹲下來,撫摸著骨片,“每次臺風(fēng)過后都會露出新的骨頭,有海龜?shù)?,也有人的?!彼赶蚬勤V醒耄抢镉袎K完整的人類頭骨,眼窩深處嵌著枚銅質(zhì)徽章,上面刻著“大日本帝國海軍”的字樣。
我突然想起導(dǎo)師說過的往事:1944年,日軍一艘潛艇在永樂環(huán)礁附近沉沒,全員失蹤,后來美軍的偵察機拍到海面上有大片海龜聚集,像在守護什么。當時所有人都以為是巧合,直到現(xiàn)在我才明白,那些海龜或許不是守護,是在“復(fù)仇”。
玳瑁突然爬到骨冢中央,用背甲蹭了蹭那塊頭骨,發(fā)出低沉的嗚咽。我注意到它的前鰭上有道深可見骨的傷口,邊緣泛著黑色,像是被什么東西腐蝕過。老人說:“它是‘老壽星’,在這附近活了至少五十年,去年有人看見它被偷獵者的船撞傷,以為活不成了,結(jié)果又出現(xiàn)了?!?/p>
那天晚上,我們在洞穴里過夜。老人給我講了個故事:三百年前,島上住著一群漁民,靠捕食海龜為生。有天他們捕到一只巨大的玳瑁,剖開肚子時發(fā)現(xiàn)里面有個骨符,上面刻著預(yù)言——若再殺海龜,島將沉沒。漁民們不信,繼續(xù)捕殺,結(jié)果一場海嘯淹沒了島嶼,只有少數(shù)人抱著海龜?shù)谋臣谆盍讼聛恚瑥拇肆⑾乱?guī)矩,世代守護玳瑁。
“可現(xiàn)在還是有人偷獵,”老人的聲音透著疲憊,“上個月有艘可疑的船在附近轉(zhuǎn)悠,我看見他們往海里扔毒餌,第二天就發(fā)現(xiàn)三只小海龜?shù)氖w,背甲上都有刀傷。”
我突然想起白天在橡皮艇上看到的景象:遠處的海面上有艘藍色的漁船,甲板上堆著些黑色的袋子,當時我以為是漁獲,現(xiàn)在想來,或許是海龜?shù)氖w。
天亮?xí)r臺風(fēng)停了,“探海號”的搜救直升機出現(xiàn)在天空。我想把骨符還給老人,他卻擺了擺手:“你拿著吧,老壽星選了你?!辩殍S妙^蹭了蹭我的手心,像是在告別。我把骨符放進防水袋,看著它爬進海里,很快消失在蔚藍的海水里。
回到科考船后,我把骨符交給了博物館的專家,他們鑒定后說這是清代的物品,材質(zhì)是玳瑁的腹甲,上面的紋路是用特殊的染料繪制的,歷經(jīng)三百年依然清晰。更奇怪的是,骨符的內(nèi)部有個微小的空腔,里面裝著些粉末,經(jīng)檢測是海龜?shù)墓腔?,還有少量人類的dNA,與二戰(zhàn)時期日軍的基因序列高度吻合。
半個月后,我收到了老人的短信,只有一張照片:玳瑁的傷口愈合了,背上趴著兩只小海龜,在陽光下泛著光澤。照片的背景里,那艘藍色的漁船被海岸警衛(wèi)隊扣押,甲板上的黑色袋子里裝滿了海龜殼。
現(xiàn)在我每次出海,都會帶著骨符的復(fù)制品。有次在南沙群島,我遇到一群偷獵者,他們拿著電擊槍追趕一只綠海龜。就在這時,遠處突然出現(xiàn)一群玳瑁,足有十幾只,圍著偷獵者的船打轉(zhuǎn),用背甲撞擊船身。偷獵者們慌了神,掉轉(zhuǎn)船頭想跑,結(jié)果撞上暗礁,船底裂開一道大口子。
我站在甲板上,看著玳瑁們護送綠海龜離開,突然想起老人說的話:“玳瑁記仇,也記恩。你對它們好,它們會記一輩子。”