中秋前夜,李素梅站在陽(yáng)臺(tái)上,望著小區(qū)門(mén)口的方向出神。手中的毛線針停了許久,那件織給丈夫的老式毛衣還差兩個(gè)袖口,她卻忽然失去了繼續(xù)的動(dòng)力。
“看什么呢?”丈夫王建國(guó)端著茶杯走過(guò)來(lái),順著她的目光望去。小區(qū)門(mén)口的桂花樹(shù)在暮色中搖曳,灑落一地細(xì)碎的金黃。
“明明說(shuō)今天回來(lái)的?!崩钏孛份p聲道,“這都幾點(diǎn)了?!?/p>
王建國(guó)抿了口茶:“孩子工作忙,路上又堵,你又不是不知道。”
這話他們彼此說(shuō)了太多次,幾乎成了一種心照不宣的儀式。李素梅轉(zhuǎn)身回屋,繼續(xù)收拾已經(jīng)擦了三遍的茶幾。茶幾上擺著明明最愛(ài)吃的糖炒栗子,還有今早特地去城南買(mǎi)的老字號(hào)核桃酥。
時(shí)鐘指向七點(diǎn),樓道里終于傳來(lái)熟悉的腳步聲。李素梅幾乎是跳著起身去開(kāi)門(mén),王建國(guó)也放下報(bào)紙,不自覺(jué)地整了整衣領(lǐng)。
門(mén)開(kāi)了,王明站在門(mén)口,肩上的雙肩包鼓鼓囊囊的,手里卻空空如也。
“爸,媽?!彼麚Q鞋進(jìn)屋,把背包隨意扔在沙發(fā)上,“餓死了,今晚吃什么?”
李素梅的目光在他空著的雙手上停留了一瞬,很快又笑起來(lái):“都是你愛(ài)吃的,糖醋排骨、油燜大蝦,還燉了雞湯?!?/p>
飯桌上,王明埋頭吃飯,手機(jī)不時(shí)震動(dòng)。他一邊回消息,一邊扒拉著碗里的飯。
“工作還順利嗎?”王建國(guó)給他夾了塊排骨。
“就那樣。”王明頭也不抬,“對(duì)了,明天高中同學(xué)聚會(huì),我晚上不回來(lái)吃飯了。”
李素梅盛湯的手頓了頓:“中秋也不在家吃?”
“晚上回來(lái)吃月餅?!蓖趺鹘舆^(guò)湯碗,“媽,你這湯鹽又放多了。”
飯后,王明徑直回房打游戲??蛷d里,王建國(guó)默默收拾碗筷,李素梅站在水池前,看著窗外那輪將圓的月亮,忽然覺(jué)得眼睛發(fā)酸。
她想起明明高三那年,也是這樣一個(gè)月亮將圓的夜晚。她和王建國(guó)提著保溫桶,站在學(xué)校鐵門(mén)外等晚自習(xí)下課。保溫桶里是明明最愛(ài)吃的紅燒帶魚(yú),為了保溫,她特意用毛巾裹了三層。
放學(xué)鈴響,明明從教學(xué)樓里沖出來(lái),接過(guò)保溫桶就蹲在路邊吃。少年狼吞虎咽的模樣,讓她覺(jué)得每周兩次、往返兩小時(shí)的奔波都值得。
“媽,我們班同學(xué)都說(shuō)你做的帶魚(yú)最好吃?!泵髅餮銎鹉樞?,嘴角還沾著醬汁。
那時(shí)王建國(guó)站在一旁,悄悄揉著發(fā)酸的腰。他白天在工廠站了八個(gè)小時(shí),晚上還要陪她來(lái)送飯,卻從無(wú)怨言。
如今,那個(gè)會(huì)在吃飯時(shí)沖她笑的少年,已經(jīng)很久沒(méi)有好好看過(guò)她做的菜了。
第二天是中秋節(jié)。王明睡到中午才起,穿著睡衣就在電腦前坐下。李素梅在廚房忙活了一上午,準(zhǔn)備了一桌豐盛的午餐。
“明明,吃飯了。”她敲了三次門(mén),里面才傳來(lái)不耐煩的應(yīng)答。
飯桌上,王明突然說(shuō):“下午我請(qǐng)你們出去吃吧,新開(kāi)的那家海鮮酒樓?!?/p>
李素梅一愣:“我都做好飯了。。?!?/p>
“偶爾也改善一下生活嘛?!蓖趺鞯皖^刷著手機(jī),“我訂好位置了?!?/p>
那家酒樓確實(shí)氣派,水晶吊燈晃得人眼花。服務(wù)員遞來(lái)菜單,王明熟練地點(diǎn)了幾個(gè)招牌菜,然后把菜單遞給父親:“爸,你看看還要加什么。”