夜里,積蓄已久的暴雨終于傾盆而下,豆大的雨點(diǎn)砸在瓦片上,發(fā)出震耳欲聾的聲響。陳明陰沉著臉,把林晚那幾件早已洗得發(fā)硬的舊衣服胡亂塞進(jìn)她當(dāng)初帶來(lái)的那個(gè)舊行李箱里,粗暴地扔到門外泥濘的院子里。雨水瞬間將箱子打濕。
“滾!”陳明指著門外潑天的大雨,聲音比雨水還冷,“帶著你的野種,立刻給我滾!別臟了我的地方!”
小石頭被這雷霆般的怒吼嚇得哇哇大哭。林晚像一尊被抽走了靈魂的泥塑,僵立在門口,雨水順著頭發(fā)、臉頰瘋狂流淌。她看著屋內(nèi)昏暗燈光下,那個(gè)女人倚在陳明身邊,嘴角噙著一絲勝利者的冷笑。視線模糊了,分不清是雨水還是淚水。她猛地?fù)湎驂悄莻€(gè)還剩小半罐的廉價(jià)奶粉,死死地抱在懷里,仿佛那是兒子最后的生機(jī)。冰冷的鐵皮罐硌得她生疼。
“滾??!”陳明上前一步,狠狠推了她一把。
林晚踉蹌著跌倒在泥水里,冰冷的泥漿瞬間浸透了薄薄的衣衫。她掙扎著爬起來(lái),一手死死抱著那罐奶粉,一手緊緊摟著哭得幾乎背過氣去的孩子。單薄的背影被狂暴的雨幕吞噬,一步一步,艱難地挪出了院門,消失在被閃電偶爾撕裂的濃重黑暗里。泥水裹著她的褲腿,每一步都重如千斤。只有懷中那半罐奶粉,成了她沉向深淵時(shí)唯一能抓住的、冰冷的浮木。
她在村尾廢棄的看瓜棚里躲了幾天。那棚子四面透風(fēng),屋頂漏雨,彌漫著霉?fàn)€和塵土的氣息。小石頭發(fā)起了高燒,小臉燒得通紅,氣息微弱地哭泣。林晚抱著滾燙的孩子,心如刀絞。她翻遍了身上所有口袋,只摸出幾張被雨水泡爛的毛票。這點(diǎn)錢,連買一劑退燒藥都不夠,更別說養(yǎng)活一張嗷嗷待哺的小嘴。巨大的絕望像冰冷的藤蔓,纏繞著她的心臟,越收越緊。她看著孩子因發(fā)燒而痛苦的小臉,那撕心裂肺的哭聲像鈍刀子割著她的肉。她第一次如此清晰地認(rèn)識(shí)到:她養(yǎng)不活他。把他留下,至少陳明家里還有口吃的……這個(gè)念頭讓她痛不欲生,卻像毒草一樣瘋狂滋長(zhǎng)。
天蒙蒙亮?xí)r,小石頭的哭聲微弱下去,陷入了昏睡。林晚輕輕放下孩子,最后一次用臉頰貼了貼兒子滾燙的額頭,眼淚無(wú)聲地洶涌而出。她脫下自己唯一一件還算厚實(shí)的外套,小心翼翼地蓋在兒子身上,把那救命的半罐奶粉輕輕放在他枕邊。然后,她像一道無(wú)聲的影子,悄無(wú)聲息地離開了瓜棚,一步三回頭,每一步都踩在碎裂的心尖上。她沒有回陳家,而是朝著村口通往鎮(zhèn)上的方向走去。早起拾糞的鄰居王老漢遠(yuǎn)遠(yuǎn)瞧見了她,瘦得只剩一把骨頭,單薄的舊衣在晨風(fēng)里飄蕩,背影薄得像一張隨時(shí)會(huì)被風(fēng)吹走的紙片。
幾天后,一張法院的傳票被送到了陳家,案由是離婚訴訟。陳明捏著那張紙,臉上露出一絲扭曲的得意。他帶著那個(gè)女人,耀武揚(yáng)威地走到瓜棚,準(zhǔn)備當(dāng)面羞辱林晚,再把這個(gè)“麻煩”徹底甩掉。然而,瓜棚里空空如也。除了角落里一堆凌亂的稻草,和地上一個(gè)空空如也的奶粉罐子,什么都沒有。那個(gè)病弱的孩子,孤零零地躺在一件破舊的外套里,小臉燒得通紅,呼吸急促。陳明的得意瞬間僵在臉上,他環(huán)顧四周,厲聲質(zhì)問聞?dòng)嵹s來(lái)的村民:“林晚呢?那個(gè)賤人呢?她跑哪去了?!”
村民們面面相覷,沉默地?fù)u頭。只有王老漢遲疑了一下,囁嚅著說:“前……前幾天清早,好像看見她……往鎮(zhèn)子長(zhǎng)途車站那個(gè)方向去了……”
聲音低得幾乎聽不見。
陳明臉上的血色褪得一干二凈,一種事情脫離掌控的慌亂攫住了他。他粗暴地抱起奄奄一息的孩子,塞給身邊同樣變了臉色的女人,自己則像瘋了一樣沖出去,在村里村外、田野河邊發(fā)狂地搜尋。他踹開一戶戶可能有瓜葛的親戚家門,惡狠狠地逼問林晚的下落,得到的只有沉默和搖頭。他跑到鎮(zhèn)上的長(zhǎng)途汽車站,對(duì)著售票窗口吼叫,換來(lái)售票員茫然的白眼。幾天下來(lái),林晚這個(gè)人,連同她帶來(lái)的那點(diǎn)可憐行李,就像一滴水蒸騰在酷夏的空氣里,消失得無(wú)影無(wú)蹤,沒有留下任何可供追尋的痕跡。
陳明失魂落魄地回到那個(gè)曾經(jīng)屬于他和林晚的家。屋子里還殘留著另一個(gè)女人濃郁的香水味,刺鼻得讓他心煩意亂。他拉開那個(gè)屬于林晚的、空蕩蕩的破衣柜,里面只剩下幾枚生銹的衣架。他發(fā)瘋似的翻箱倒柜,想找出哪怕一張她的照片,一件屬于她的舊物,證明她曾在這里生活過、存在過。然而,什么都沒有。這個(gè)女人走得如此徹底,仿佛從未在他的生命中出現(xiàn)過。
最后,他的目光定在窗臺(tái)上。那里孤零零地放著一個(gè)豁了口的粗陶花盆。盆里曾經(jīng)有一株茂盛的茉莉,是林晚剛嫁過來(lái)時(shí),從娘家?guī)?lái)的唯一“嫁妝”。她寶貝似的養(yǎng)著,說茉莉香,聞著安心。如今,那茉莉早已枯萎死去,只剩下幾截黑褐色的枯枝,倔強(qiáng)地、凄惶地指向窗外灰蒙蒙的天空。這是他唯一能找到的、林晚曾經(jīng)存在過的證據(jù)。那干枯的枝椏,無(wú)聲地訴說著一個(gè)曾如茉莉般潔白芬芳的青春,如何在這里被徹底耗盡、枯萎、死去。
窗外的天依舊灰蒙蒙的,水汽氤氳,如同那個(gè)暴雨之夜,也如同林晚消失的那個(gè)清晨。陳明捏著那張法院傳票,呆呆地站在空寂的屋里,忽然覺得一股寒意從腳底直竄上來(lái)。那個(gè)他曾以為可以隨意拿捏、永遠(yuǎn)逃不出他掌心的女人,用一種最決絕的方式,從他構(gòu)建的牢籠里蒸發(fā)了。他要去告誰(shuí)?茫茫人海,他連她在哪個(gè)方向都不知道。傳票輕飄飄的,卻重得壓彎了他的脊背。他感到一種前所未有的、巨大的空茫,像一只冰冷的手,攥緊了他的心臟。空氣里,仿佛還殘留著一絲極淡、極淡的,早已被劣質(zhì)香水掩蓋的茉莉枯朽的氣息,若有若無(wú),卻揮之不去。
半年后,村里來(lái)了一輛锃亮的小車。車上下來(lái)的林晚,衣著光鮮,氣質(zhì)不凡。她身后跟著幾個(gè)保鏢,徑直走向陳家。陳明看到她時(shí),差點(diǎn)驚掉下巴。林晚冷冷地看著他,“陳明,這婚,我離定了?!标惷鬟€想耍無(wú)賴,林晚卻拿出一份文件,“這是我現(xiàn)在公司的股份證明,還有我名下的房產(chǎn)證明。我不僅能養(yǎng)好孩子,還有能力讓他過上好日子?!标惷鞯哪樕兊蒙钒?。接著,林晚抱起孩子,“小石頭,跟媽媽走,以后再也不用受苦了?!标惷飨胱钄r,卻被保鏢擋在一旁。林晚帶著孩子離開時(shí),回頭看了眼那枯萎的茉莉,“曾經(jīng)我如它一般任人踐踏,現(xiàn)在我要綻放屬于自己的光彩?!闭f完,她帶著孩子上了車,揚(yáng)塵而去,只留下呆若木雞的陳明,和那依舊破敗的家。車子啟動(dòng)后,林晚看著窗外漸漸遠(yuǎn)去的村子,心中五味雜陳。曾經(jīng)在這里,她愛得卑微,受盡了苦難。而如今,她帶著新生的力量歸來(lái),拿回了屬于自己的尊嚴(yán)。
回到城市后,林晚全身心投入到工作與孩子的成長(zhǎng)中。小石頭在她的悉心照料下,健康活潑,臉上總是洋溢著燦爛的笑容。
而陳明,失去了林晚后,生活一落千丈。那個(gè)女人見他沒了利用價(jià)值,也離他而去。他整日借酒消愁,悔恨不已。
幾年后,林晚的事業(yè)愈發(fā)成功。在一次慈善活動(dòng)中,她再次見到了陳明。此時(shí)的他,面容憔悴,眼神中滿是落魄與懊悔。陳明想上前說些什么,林晚只是淡淡一笑,帶著孩子轉(zhuǎn)身離開。她知道,過去的痛苦已經(jīng)成為歷史,而她的未來(lái),將會(huì)充滿陽(yáng)光與希望。