除夕夜的燈光將林家的餐廳照得通明,空氣中還彌漫著年夜飯的余香。這是蘇婉婚后第一次在丈夫家過年,墻上的大紅剪紙和餐桌中央那條完整的魚骨都在訴說著這個傳統(tǒng)家庭的年味。
“媽,我來幫您吧?!蓖盹埡?,看著婆婆一個人在廚房忙碌,蘇婉放下筷子,客氣地站起身。她想象中的場景是婆婆會推辭,然后她們互相謙讓幾個回合,最后或許一起洗碗,或許婆婆堅(jiān)持自己來——就像在自己娘家那樣。
然而事情的發(fā)展出乎意料。婆婆王素英轉(zhuǎn)過頭,臉上綻開笑容:“好啊,正好我腰不太舒服?!彼涞亟庀聡谷教K婉手里,轉(zhuǎn)身就走出廚房,留下句:“還有兩盆在餐廳桌上,麻煩你了?!?/p>
蘇婉愣住了,手里拿著那條印著牡丹花的圍裙,看著廚房水槽里堆成小山的碗碟,又望向餐廳桌上那兩大盆油膩的餐具??吞自捪駶姵鋈サ乃詹换貋砹?。
“明遠(yuǎn),”她走到客廳,對正在看電視的丈夫低聲道,“你去幫媽洗碗吧,那么多碗一個人洗太累了?!?/p>
林明遠(yuǎn)頭也不抬:“媽不是讓你洗嗎?她一年到頭辛苦,你就幫幫忙?!?/p>
這話像一根針,輕輕刺破了蘇婉對新婚生活的美好幻想。她站在客廳與廚房的交界處,忽然意識到自己正站在兩個世界的邊緣。
“我說了幫忙,沒說要全洗。”她的聲音依然柔和,但帶著不容置疑的堅(jiān)定,“要么我們一起洗,要么你自己去?!?/p>
林明遠(yuǎn)終于轉(zhuǎn)過頭,驚訝地看著新婚妻子。三個月前婚禮上那個溫順羞怯的蘇婉似乎變了個人,她的眼睛里有一種他從未見過的光芒。
最終,林明遠(yuǎn)不情愿地站起來:“好吧好吧,我去洗?!?/p>
那晚,蘇婉躺在床上難以入眠。水龍頭嘩嘩的聲音持續(xù)了近兩個小時,期間還夾雜著婆婆對兒子笨手笨腳的數(shù)落。她不明白,為什么一句客氣的幫忙變成了理所當(dāng)然的責(zé)任,更不明白丈夫?yàn)楹斡X得這是理所應(yīng)當(dāng)?shù)摹?/p>
第二天清晨,蘇婉被廚房的聲響吵醒。她走到門口,看見婆婆正在準(zhǔn)備早餐,動作麻利而熟悉,仿佛那是她獨(dú)占的領(lǐng)地。
“婉婉醒了?”王素英頭也不回,“冰箱里的餃子拿出來煮一下?!?/p>
蘇婉打開冰箱,看到三袋不同的餃子,不知道該拿哪一袋:“媽,是哪一袋?”
“哎呀,就最上面那袋,綠色的?!逼牌诺恼Z氣里有一絲不易察覺的不耐煩。
煮餃子時,蘇婉試圖找話題:“媽,昨晚的年夜飯真豐盛,您手藝真好?!?/p>
“做了幾十年了,能不好嗎?”王素英擦著灶臺,“明遠(yuǎn)就愛吃我做的飯,外面的他都嫌不好吃?!?/p>
這話聽起來平常,卻讓蘇婉感到一種莫名的壓力。她想起自己第一次為明遠(yuǎn)做飯時,他確實(shí)評價道:“不錯,但沒我媽做的好吃?!?/p>
早餐桌上,氣氛有些微妙。林明遠(yuǎn)低頭吃餃子,父親林建國看著報紙,偶爾發(fā)出喝粥的聲音。王素英不停地給兒子夾菜,仿佛沒看見蘇婉的空盤子。
“婉婉,今天初一來拜年的人多,你幫著收拾一下客廳?!背酝暝顼垼跛赜⒆匀坏胤愿赖?。
整整一天,蘇婉像個小工一樣被使喚來使喚去。擦桌子、洗水果、倒茶、收拾瓜子皮,而婆婆則坐在沙發(fā)上和來訪的親戚聊天,偶爾朝她投來審視的目光。
晚上,蘇婉累得腰酸背痛,躺在床上對明遠(yuǎn)說:“你媽今天讓我干了好多活?!?/p>
“過年嘛,忙是正常的。”明遠(yuǎn)刷著手機(jī),心不在焉。
“但我感覺她像是在考驗(yàn)我,或者。。?!碧K婉斟酌著用詞,“給我下馬威?!?/p>
“你想多了,”明遠(yuǎn)終于放下手機(jī),摟住她,“媽就是那樣的性格,干活麻利,看不得別人閑著。我從小到大都這樣過來的?!?/p>
蘇婉不再說話,但心里種下了一顆疑惑的種子。
正月初三,按照習(xí)俗是回娘家的日子。蘇婉早早起床準(zhǔn)備,卻看見婆婆一臉不高興。