黑巖小說

第588章 被監(jiān)控的奶奶（第1頁）

王淑芬站上老家堂屋那架老式紅漆木秤，秤砣在桿上小心滑動(dòng)，最終停在某個(gè)刻度。她盯著那冰冷的數(shù)字，又低頭看看自己空蕩蕩的腰身，那條進(jìn)城前還繃得緊緊的褲腰，此刻松垮垮地堆疊著，竟能塞下半個(gè)拳頭。

不過短短幾十天，十幾斤肉，如同灶膛里燒盡的柴禾，就這么悄無聲息地化作了青煙。

“瘦脫形了都，”隔壁李嬸的聲音帶著掩飾不住的驚訝，“城里享福還掉膘？稀奇！”

王淑芬扯動(dòng)嘴角，想擠出一點(diǎn)笑，卻只嘗到舌尖一絲澀味。福氣？她想起兒子家客廳天花板上那個(gè)晝夜不眠的黑色“眼睛”——兒媳選的廣角攝像頭，能把整個(gè)客廳和緊挨著的次臥，都框進(jìn)它冰冷無情的視野里。她在那只“眼睛”底下活了一個(gè)多月，如同一條被釘在玻璃板上的蟲子，纖毫畢現(xiàn)，動(dòng)彈不得。福氣？她心里那點(diǎn)強(qiáng)撐的笑意徹底凍住了。

當(dāng)初提著大包小包興沖沖進(jìn)城時(shí)，滿心都是含飴弄孫的暖融畫面。兒子、兒媳捧著“鐵飯碗”，體面光鮮，人人艷羨她老來有靠。踏進(jìn)那扇擦得锃亮的防盜門，兒媳婦小穎臉上那點(diǎn)淡淡的笑意，是她收到的第一份“禮物”，客氣得如同初春薄冰，好看，卻踏不上去。王淑芬心頭那簇?zé)崆械男』鹈?，悄然矮了一寸?/p>

她很快成了這光鮮家庭里一個(gè)全天候運(yùn)轉(zhuǎn)的部件。奶粉、尿布、嬰兒啼哭……構(gòu)成了她全部的生活刻度?？蛷d天花板那只攝像頭，像個(gè)沉默的哨兵，黑洞洞的鏡頭俯視著她的一舉一動(dòng)。起初，王淑芬在它底下給孫子換尿布，總?cè)滩蛔√ь^看它，心頭一陣陣發(fā)緊，仿佛有根看不見的絲線勒著脖子，讓她喘不過氣。后來，她漸漸學(xué)會(huì)低頭干活，假裝看不見那點(diǎn)代表開啟狀態(tài)的、針尖大小的紅光。只是夜里躺下，那點(diǎn)紅光還在腦子里晃，像燒紅的針。

比那攝像頭更無處不在的，是客廳角落那個(gè)乳白色的小圓柱體——小愛同學(xué)。它成了王淑芬的“頂頭上司”。

“小愛同學(xué)，提醒奶奶該帶孩子去陽臺(tái)曬太陽了?！眱合毙》f的聲音，隔著手機(jī)網(wǎng)絡(luò)，經(jīng)過電子設(shè)備的過濾，變得平板、疏離，像某種機(jī)器的啟動(dòng)指令。那小小的圓柱體立刻紅光閃爍，發(fā)出毫無波瀾的合成音：“奶奶，該帶孩子去陽臺(tái)曬太陽了。”

起初王淑芬還覺得新奇，應(yīng)一聲“哎，知道了”。后來，這聲音成了勒緊她神經(jīng)的細(xì)繩。有時(shí)她剛把哭鬧的孫子哄得安靜些，自己也累得眼皮打架，剛想抱著孩子在沙發(fā)上歪一會(huì)兒，那小愛同學(xué)的紅光就準(zhǔn)時(shí)亮起，刻板的聲音刺破短暫的安寧：“奶奶，孩子清醒時(shí)間過長，該哄睡了，請(qǐng)執(zhí)行?！?/p>

她抱著孩子的手猛地一緊，困意瞬間被驅(qū)散，只剩下一種被無形鞭子抽打著的麻木。

指令的縫隙里，填滿了無聲的審視。兒子李強(qiáng)下班回來，臉上的疲憊還未散去，眼神卻已經(jīng)銳利地在她身上掃過，帶著一種審查的意味。他不再是那個(gè)回家先喊“媽”的兒子。

“媽，”李強(qiáng)把公文包放在玄關(guān)，聲音干澀，“小穎說…你今天給孩子沖奶的水溫，好像不太對(duì)？她手機(jī)上看那刻度…說是涼了點(diǎn)？下回注意些?！?/p>

王淑芬正彎腰擦拭孫子吐在爬行墊上的一小灘奶漬，聞言動(dòng)作一滯，腰背僵硬地挺著，仿佛背上壓了塊無形的石頭。她張了張嘴，想解釋孩子哭得急，她怕燙著他所以晾了一小會(huì)兒……最終，一個(gè)字也沒吐出來。喉嚨里堵著一團(tuán)浸了水的棉花，沉甸甸的，又悶又痛。她只是更用力地擦著那塊早已干凈的墊子，指節(jié)因用力而泛白。

李強(qiáng)看著她沉默而僵硬的背影，似乎也覺出點(diǎn)不妥，語氣軟了些：“媽，小穎她…也是為孩子好。你辛苦我們都知道，再熬熬，等小寶上了小學(xué)，就送你回老家享清福。”這話像一陣微弱的風(fēng)，吹過王淑芬緊繃的心弦，連一絲漣漪都沒能留下。這承諾，在最初的日子里還像顆定心丸，如今嚼來，卻只剩下苦澀的渣滓。

日子在電子指令和無聲的監(jiān)控中滑向更深的泥沼。小愛同學(xué)的指令越來越密，越來越細(xì)?！澳棠?，孩子左側(cè)臥時(shí)間已夠，請(qǐng)調(diào)整右側(cè)臥?！薄澳棠?，繪本閱讀時(shí)間到，請(qǐng)選擇指定書目。”……王淑芬感覺自己成了一具提線木偶，被無形的程序操控著，每一個(gè)動(dòng)作都僵硬無比。

李強(qiáng)臉上的安撫徹底消失了。他下班回家的時(shí)間越來越晚，即使回來，也像被抽走了骨頭，癱在沙發(fā)上刷手機(jī)。小穎通過攝像頭和小愛傳遞的不滿，最終都化為他投向母親的目光——那目光里淬著冰，只剩下赤裸裸的挑剔和不耐煩。

“媽！跟你說了多少次，玩具玩完立刻消毒！小穎手機(jī)上都看到了，你又忘了？”他指著地板上一塊顏色鮮艷的塑料積木，聲音陡然拔高，帶著一種被生活擠壓出的暴躁。

“媽，小寶的輔食碗怎么能和我們的放一起洗？小穎說這有衛(wèi)生隱患！”他煩躁地拉開消毒柜，把幾只無辜的小碗粗暴地分揀出來，動(dòng)作帶著明顯的遷怒。

王淑芬像個(gè)做錯(cuò)事的孩子，站在廚房門口，手里還攥著濕漉漉的抹布。每一次指責(zé)落下，都像冰冷的雨點(diǎn)砸在她早已濕透的心上。兒子那陌生的、布滿紅血絲的眼睛里，再也找不到一絲她熟悉的溫度，只有被生活和工作擠壓出的戾氣，全都傾瀉在她這個(gè)“不稱職”的母親和奶奶身上。

那天下午，孫子剛被小愛同學(xué)精確無誤地指令哄睡。客廳里異常安靜，只有攝像頭那點(diǎn)微弱的紅光，像一只永不疲倦的眼睛。王淑芬坐在沙發(fā)上，腰背挺得筆直，這是她在那“眼睛”下養(yǎng)成的習(xí)慣，仿佛稍一松懈，就會(huì)引來無形的審判。窗外陽光正好，透過干凈的玻璃照進(jìn)來，在地板上投下明亮的光斑。她盯著那光斑，那么暖，那么亮，卻一絲也落不到她身上。

一股冰冷的絕望，毫無預(yù)兆地從腳底竄起，瞬間淹沒了她。她猛地吸了一口氣，那氣流刮過干澀的喉嚨，發(fā)出破風(fēng)箱般嘶啞的聲響。她渾身控制不住地顫抖起來，像一片在寒風(fēng)中即將凋零的枯葉。眼淚毫無征兆地涌出，起初是無聲的，順著臉上深刻的紋路蜿蜒而下，很快變成壓抑不住的嗚咽，瘦削的肩膀劇烈地聳動(dòng)。積壓了幾十天的委屈、恐懼、孤獨(dú)，終于沖垮了最后一道堤壩。

“一天…”她喃喃著，聲音破碎得不成調(diào)，“我一天…都不想再堅(jiān)持了…”