黑巖小說

第711章 暮年圍城（第1頁）

李偉的腰又開始隱隱作痛了。

那是一種從腰椎深處彌漫開來的鈍痛，順著筋脈往下蔓延，像一條無形的繩索，捆縛著他的身體，也絞緊了他的神經(jīng)。他站在父母家那扇熟悉的暗紅色防盜門前，沒有立刻掏出鑰匙，而是下意識(shí)地用手握成拳，抵住后腰，深深地吸了一口氣。這幾乎成了他每日午間抵達(dá)這里的固定儀式，一種面對(duì)漫長“刑期”前的短暫自我安撫。

門內(nèi)，是他年邁多病的父母；門外，是他疲憊不堪、渴望喘息的中年。

最終，鑰匙還是插進(jìn)了鎖孔，轉(zhuǎn)動(dòng)時(shí)發(fā)出的“咔噠”聲，在此刻寂靜的樓道里顯得格外刺耳。門開了，一股混雜著陳舊家具、中藥湯劑和某種難以名狀的、屬于衰老與疾病的氣息撲面而來，沉重得幾乎讓人窒息。這就是他的妻子陳瑜口中那“病怏怏的氣息”，每一次吸入，都仿佛在提醒他時(shí)光的殘酷和生命力的流逝。

客廳里光線昏暗，厚重的窗簾只拉開了一半。他的母親，蜷縮在靠窗的那張舊沙發(fā)上，身上蓋著一條薄毯，聽見動(dòng)靜，眼皮抬了抬，有氣無力地開口：“偉啊，你來啦……我這心臟不得勁，怦怦亂跳，血壓怕是又低了呢，渾身沒一點(diǎn)力氣啊……”聲音帶著慣常的虛弱和哀怨。

幾乎是同時(shí)，從里間臥室傳來父親沙啞而焦躁的聲音：“我腿麻得厲害，像有千萬只螞蟻在啃，渾身難受！這破身子骨！”父親的抱怨更像是某種宣告，宣告著他存在的痛苦，也宣告著這間屋子永無寧日。

李偉沉默地?fù)Q上拖鞋，走向廚房。母親的“心臟不得勁、血壓低”和父親的“腿麻、渾身難受”，是每日必上演的臺(tái)詞，精準(zhǔn)得如同設(shè)定好的程序。他曾經(jīng)會(huì)焦急地追問，會(huì)忙著找血壓計(jì)，會(huì)試圖安慰，但日復(fù)一日的重復(fù)，早已將他的關(guān)切磨損成一種近乎麻木的沉默。他知道，此刻任何語言都是蒼白的，行動(dòng)是唯一被允許的回應(yīng)。

廚房的水槽里還堆著早餐用過的碗碟，灶臺(tái)上濺著油點(diǎn)。他開始淘米、洗菜，動(dòng)作熟練卻透著揮之不去的沉重。腰部的疼痛在彎腰時(shí)愈發(fā)明顯，他不得不時(shí)時(shí)直起身，用手捶打幾下。這頓午餐，不僅僅是一頓飯，更像是一項(xiàng)必須完成的任務(wù)，維系著兩位老人搖搖欲墜的日常，也消耗著他所剩無幾的精力。

他是家里的獨(dú)子，是父母理所當(dāng)然的依靠。自從幾年前父親中風(fēng)后留下腿腳不便的后遺癥，母親的心臟病和高血壓也日益嚴(yán)重，這個(gè)家就仿佛一艘不斷漏水的破船，而他，是那個(gè)手忙腳亂、試圖堵住每一個(gè)漏洞的水手。妻子陳瑜一周也會(huì)抽空過來幾次，幫忙采購生活用品，打掃衛(wèi)生，但主力始終是他。每天雷打不動(dòng)地中午過來做飯、收拾房間，下午處理完雜事再回自己家，晚上則要隨時(shí)準(zhǔn)備接聽父母那頭的“緊急電話”。

這種生活，像一張無形而致密的網(wǎng)，將他牢牢困住，動(dòng)彈不得。他感覺自己的人生仿佛被按下了暫停鍵，不，甚至是倒帶鍵，重新被拖回了原生家庭的漩渦中心，而屬于他自己的小家、事業(yè)、乃至個(gè)人喜好，都不得不退居其次。

---

“長期伺候父母的人，內(nèi)心其實(shí)是憤怒的。”

晚上，回到自己那間終于可以短暫透口氣的家里，陳瑜把手機(jī)遞到李偉面前，屏幕上是她剛剛讀過的一篇文章。李偉掃了一眼標(biāo)題，沒說話，只是疲憊地靠在沙發(fā)上，閉上了眼睛。

陳瑜在他身邊坐下，聲音里帶著心疼和理解：“我覺得這話說得太對(duì)了。也真夠難為你的……你看看你最近，腰疼沒好，情緒也越來越差，一點(diǎn)小事就上火?！?/p>

李偉依舊閉著眼，眉頭卻緊緊鎖在一起。憤怒？他不敢細(xì)想這個(gè)詞。那是一種被道德和親情緊緊包裹、因而顯得格外禁忌的情緒。他怎么能對(duì)生養(yǎng)自己的父母憤怒？可是，那種無處宣泄的煩躁、那種被無盡索取后的空虛、那種看著生命活力被一點(diǎn)點(diǎn)耗盡的窒息感，又真實(shí)地灼燒著他的五臟六腑。

他想起父母對(duì)待降壓藥的混亂方式，那簡直是懸在他們頭頂，也懸在他心頭的一把利劍。醫(yī)生明明開了長效降壓藥，叮囑每天定時(shí)服用即可?？赡赣H偏不，吃完藥不到一小時(shí)，就一遍遍焦急地測量血壓，看到數(shù)值沒有立刻降到理想范圍，便驚慌失措，又翻出短效的、藥性更厲害的降壓藥加服。結(jié)果常常是把血壓降得過低，導(dǎo)致頭暈、乏力，甚至有一次險(xiǎn)些暈厥，嚇得她和父親一起哆哆嗦嗦，電話連環(huán)催命似的打給他。他和陳瑜不得不火急火燎地請(qǐng)附近診所的醫(yī)生上門處理。幾次三番，驚心動(dòng)魄。他反復(fù)解釋、勸說，甚至把用藥說明寫在紙上貼在藥盒上，都無濟(jì)于事。那種面對(duì)固執(zhí)與無序時(shí)的無力感，幾乎要將他逼瘋。

“亂吃降壓藥，是真會(huì)出人命的??！”陳瑜嘆息道，“好幾次都差點(diǎn)送醫(yī)院，想想都后怕。偉，我覺得……真到了該考慮送養(yǎng)老院的時(shí)候了。”

這句話，像一塊石頭投入了死水，在李偉心中激起劇烈的波瀾。他猛地睜開眼。

本小章還未完，請(qǐng)點(diǎn)擊下一頁繼續(xù)閱讀后面精彩內(nèi)容！

養(yǎng)老院？這個(gè)念頭，并非沒有在他腦海里出現(xiàn)過。尤其是在被父母的病痛反復(fù)折磨，在被保姆問題搞得焦頭爛額之后。他們不是沒嘗試過請(qǐng)人幫忙，前前后后雇過四五個(gè)保姆，短的干了幾天，長的也不過兩三個(gè)月。不是被父母各種挑剔、難以相處而主動(dòng)“攆跑”，就是保姆自己受不了那種壓抑和瑣碎，“撂挑子”不干了。每一次保姆更迭，都意味著新一輪的尋找、適應(yīng)和矛盾，最終，擔(dān)子還是落回他身上。

“不必等把人都拖垮吧？”陳瑜的聲音將他從回憶里拉回，“你再這樣下去，身體先垮了。而且，這也太綁人了，你哪兒也去不了，我們連想一起出去短途旅行一趟都成了奢望。下午剛回家，電話就響個(gè)不停，是‘連環(huán)Call’！”

陳瑜頓了頓，壓低了聲音，提到另一個(gè)現(xiàn)實(shí)的問題：“另外，爸媽現(xiàn)在住的這套房子，樓層、戶型都好，學(xué)區(qū)也不錯(cuò)，現(xiàn)在賣了還能值倆錢?？稍龠^幾年，房市怎么樣誰說得準(zhǔn)？到時(shí)候，需要用錢的地方更多……”

這些道理，李偉何嘗不懂。他感到一種前所未有的疲憊，不僅是身體上的，更是精神上的。他被夾在孝道、責(zé)任、現(xiàn)實(shí)壓力和自我需求之間，左右為難，喘不過氣。

他沉默了許久，才啞著嗓子，帶著一種近乎懦弱的逃避，對(duì)妻子說：“送養(yǎng)老院的事……我可不敢說，我爹得罵死我！他那脾氣……要說，你去說。”

陳瑜愣了一下，隨即一股委屈和不滿涌了上來。她理解丈夫的難處，但這種被推出去當(dāng)“擋箭牌”的感覺并不好受。她脫口而出，帶著一絲反擊的意味：“你咋不把你90歲的媽送養(yǎng)老院??？”話一出口，她有些后悔，但這也是橫在她心里的一根刺。

李偉像被戳中了痛處，猛地看向她，眼神復(fù)雜。