黑巖小說(shuō)

第613章 身后站著的人（第1頁(yè)）

王秀英又一次在挨打后給兒子李建軍打了電話，絮絮叨叨，聲音里摻著砂礫般的疲憊與委屈。電話那頭，李建軍沉默良久，只道：“媽，我這就回去看看?！?/p>

李建軍在省城安家多年，兒子即將高考，事業(yè)也正處在關(guān)鍵期，可母親的哭訴像一根無(wú)形的繩索，勒得他喘不過(guò)氣。他放下電話，買了次日最早一班回村的車票。

回到老屋，李建軍推開那扇沉甸甸的院門，父親李茂德正佝僂著腰在院子里轉(zhuǎn)圈。他穿著寬大的舊棉襖，褲腰松垮，用一根布帶勉強(qiáng)系著。李建軍心頭一熱，喊了一聲：“爸！”李茂德渾濁的眼睛抬起來(lái)，茫然地在他臉上停留片刻，隨即咧開嘴，露出孩童般的笑容：“小芬放學(xué)啦？快進(jìn)屋，爺爺給你留了糖。”小芬是李建軍的女兒，李茂德的孫女。李建軍喉頭一哽，苦澀地咽下那句“我是建軍”。

屋子里，母親王秀英聽見動(dòng)靜，趕忙迎出來(lái)。她手里還沾著水，腰間的圍裙?jié)窳艘粔K，看見兒子，眼圈瞬間紅了。她拉著李建軍的手，粗糙冰涼的觸感直抵心底?！敖ㄜ姲　敝粏玖艘宦暶?，眼淚便撲簌簌滾落，砸在腳下的黃土地上，洇開深色的印記?！澳愕蛞褂拄[了一宿，說(shuō)窗戶外頭站著……站著老栓叔！”她聲音發(fā)顫，帶著無(wú)法驅(qū)散的驚悸。

王秀英口中的“老栓叔”，是村里死去多年的老光棍。李茂德患阿爾茨海默病三年，白天尚能安靜，到了夜里，便成了驚擾四鄰的魔障，更成了王秀英日夜相對(duì)的恐懼源頭。他不僅認(rèn)不得相伴六十年的妻子，還總在深夜對(duì)著空蕩蕩的墻角或窗外，驚恐地指認(rèn)那些早已不在人世的亡魂。王秀英每每被嚇得魂飛魄散，整夜整夜無(wú)法合眼。

“媽，別怕，我回來(lái)了，今晚我守著爹。”李建軍扶著母親瘦削的肩膀，心里沉甸甸的。王秀英只是搖頭，眼淚流得更兇：“守？你守不住的……你大姐、二姐都試過(guò)，誰(shuí)熬得過(guò)他那整宿整宿的鬧騰？他不要人守，他只要我……折磨我！”她枯瘦的手緊緊攥住兒子的衣袖，像是攥著最后一點(diǎn)指望，又像是徒勞的掙扎。

李建軍環(huán)顧這間住了幾十年的老屋，目光落在門后那把沉重的鐵鎖上。那是防備父親跑丟的最后一道枷鎖。父親李茂德一輩子沉默寡言，對(duì)母親缺乏溫存，卻也從未有過(guò)激烈的打罵。母親王秀英，自幼喪父，跟著寡母在村里艱難過(guò)活，嫁進(jìn)李家后，更是受盡了婆婆——李建軍奶奶的刻薄刁難。李建軍記憶里，奶奶刻薄的面容清晰如昨。寒冬臘月，天未亮透，奶奶便冷著臉支使王秀英：“懶骨頭，還不去河邊把衣裳洗了？等著我伺候你？”王秀英瑟縮著，不敢辯駁，默默抱著沉重的木盆走向河邊。冰水刺骨，她手上很快裂開一道道血口子。而父親李茂德，那個(gè)沉默的丈夫，總是蹲在灶房冰冷的墻角，悶頭抽煙，煙霧繚繞中，他低垂的頭顱如同凝固的石雕，對(duì)妻子所受的欺凌視而不見，聽而不聞。甚至奶奶癱瘓?jiān)诖驳淖詈笕?，端屎倒尿、擦身喂飯的，還是王秀英。李茂德依舊是沉默地蹲在墻角，只是抽煙的姿勢(shì)愈發(fā)佝僂，像背負(fù)著無(wú)形的重壓。王秀英曾對(duì)女兒們喃喃：“你們爹……他就像個(gè)影子，看著熱鬧，挨不著，也暖不到人。”

日頭西斜，給老屋的土墻抹上一層昏黃。王秀英端著一碗熱好的牛奶，小心翼翼地靠近坐在小板凳上發(fā)呆的李茂德。她半蹲下身，聲音放得極柔：“茂德，喝點(diǎn)牛奶，暖暖身子?！崩蠲聹啙岬难壑檫t鈍地轉(zhuǎn)動(dòng)了一下，目光落在碗上，又緩緩移到王秀英臉上。那眼神空洞得如同廢棄的枯井，沒(méi)有任何熟悉的溫情。突然，他手臂猛地一揮，動(dòng)作帶著一種笨拙卻兇狠的決絕?！芭距辏　贝赏牒莺菰以诘厣?，滾燙的牛奶四濺開來(lái)，在王秀英洗得發(fā)白的褲腳和旁邊的泥地上潑開一片狼藉的乳白。幾滴熱奶濺到王秀英的手背上，瞬間燙紅了一片。王秀英身體劇烈地一顫，像被無(wú)形的鞭子抽中。她沒(méi)有尖叫，只是觸電般縮回手，嘴唇死死抿著，抿成一條蒼白的直線。她默默起身，佝僂著背去拿墻角的掃帚和簸箕，肩膀垮塌著，承受著無(wú)形的重量。李建軍沖上前想扶住母親，王秀英卻輕輕拂開他的手，搖搖頭，低啞地說(shuō)：“不礙事，慣了……你爹他……心里苦?！彼紫氯?，用那布滿裂口和老繭的手，仔細(xì)地將碎瓷片一片片撿起，指尖被碎瓷劃破，滲出細(xì)小的血珠，她也渾然不覺(jué)。

夜幕沉重地落下。李茂德被王秀英艱難地哄上了炕。屋里只點(diǎn)著一盞光線昏蒙的煤油燈，將人影拉扯得搖晃不定。李建軍坐在炕沿，看著母親打來(lái)熱水，擰了毛巾，動(dòng)作已熟練到刻板。她解開李茂德的舊棉襖，露出嶙峋的胸膛和肩膀。昏黃的燈光下，李建軍的心猛地一揪——那瘦骨嶙峋的皮膚上，赫然交錯(cuò)著幾塊新鮮的青紫淤痕，像丑陋的烙印，刺目地趴在松弛的皮肉上。旁邊還重疊著顏色深淺不一的舊傷。王秀英擰干溫?zé)岬拿?，輕輕敷在那些淤青上，動(dòng)作輕柔得像對(duì)待易碎的瓷器。李茂德起初還算安靜，渾濁的眼睛茫然地瞪著屋頂黢黑的房梁。王秀英一邊擦拭，一邊用極低的聲音，像是自言自語(yǔ)，又像是說(shuō)給兒子聽：“他手重……褲帶系緊了松了，都是一拳過(guò)來(lái)……夜里起夜八九回，回回都像打仗……”話音未落，李茂德毫無(wú)預(yù)兆地突然煩躁起來(lái)，喉嚨里發(fā)出困獸般的“嗬嗬”聲，雙腿開始胡亂踢蹬。王秀英猝不及防，被一腳踹在胸口，“咚”的一聲悶響，她整個(gè)人向后踉蹌，重重撞在冰冷的土炕沿上，疼得她瞬間彎下了腰，臉皺成一團(tuán)，倒抽著冷氣。

小主，這個(gè)章節(jié)后面還有哦，請(qǐng)點(diǎn)擊下一頁(yè)繼續(xù)閱讀，后面更精彩！

“媽！”李建軍驚怒交加，一步搶上前扶住母親，對(duì)著炕上暴躁扭動(dòng)的父親吼道，“爸！你看清楚！這是媽！”李茂德的動(dòng)作有瞬間的停滯，渾濁的眼睛在昏暗的燈光下費(fèi)力地聚焦，看看暴怒的李建軍，又看看痛苦捂著胸口的王秀英，臉上只剩下孩童般的懵懂和驚懼。他縮了縮脖子，嘴唇囁嚅著，含混不清地吐出幾個(gè)字：“壞人……都走開……我要我兒……我兒建軍啥時(shí)候回來(lái)？”這含混的呼喚像一把鈍刀，狠狠剮在李建軍心上，滿腔的怒火瞬間被澆滅，只剩下冰冷的無(wú)力感。他頹然松開了緊握的拳頭，將母親扶到旁邊的椅子上坐下。

屋外，死寂的村莊突然被一陣不成調(diào)的、嘶啞的歌聲撕裂——“東方紅，太陽(yáng)升……”是李茂德在炕上扯著嗓子唱了起來(lái)，荒腔走板，帶著一種神經(jīng)質(zhì)的亢奮。村里的狗被這深夜的噪音驚動(dòng)，此起彼伏地狂吠起來(lái)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近，連成一片不安的聲浪，攪動(dòng)著沉沉的夜幕。王秀英疲憊地閉上眼，蠟黃的臉上毫無(wú)波瀾，只有一種被耗盡了所有力氣的麻木。她低聲道：“讓他唱吧，唱累了……總能消停一會(huì)兒。”李建軍坐在母親身邊，聽著父親那喑啞扭曲的革命歌曲在寂靜的村莊上空飄蕩，狗吠聲如同應(yīng)和，又如同控訴。他感到一種深不見底的疲憊和荒謬，這聲音仿佛穿透了土墻，將幾十年的沉默、隱忍、無(wú)法言說(shuō)的委屈，都赤裸裸地?cái)傞_在這寒涼的夜里。

不知過(guò)了多久，嘶啞的歌聲終于低下去，變成了模糊不清的囈語(yǔ)。李建軍強(qiáng)打精神守著，眼皮卻沉重得如同灌了鉛?；秀敝?，他聽見父親的聲音陡然拔高，帶著一種詭異的清晰和驚恐：“玉蘭！玉蘭！你看！你看門后頭……那不是……不是小栓他爹？他……他咋進(jìn)來(lái)了？他朝你笑呢！朝你笑呢！”玉蘭是王秀英的閨名。王秀英猛地一哆嗦，眼睛驚恐地瞪大，身體下意識(shí)地向后縮，仿佛真的看到了什么可怕的東西，死死抓住了李建軍的手臂，指甲幾乎要嵌進(jìn)他的肉里。李建軍也被這突如其來(lái)的驚叫嚇出一身冷汗，順著父親顫抖手指的方向望去——老舊的木門緊閉著，門后只有一片被煤油燈拉長(zhǎng)的、搖晃的陰影，除此之外，空無(wú)一物。可父親臉上那種真實(shí)的、令人毛骨悚然的恐懼，卻比任何鬼影都更瘆人。

“沒(méi)有！爸！那兒啥也沒(méi)有！”李建軍提高聲音，試圖將父親從幻覺(jué)中拉回。李茂德卻置若罔聞，只是死死地盯著那片虛無(wú)的黑暗，身體篩糠般抖著，嘴里反復(fù)念叨著那些早已作古的村鄰名字。王秀英把頭深深埋在臂彎里，肩膀劇烈地聳動(dòng)，壓抑的、破碎的嗚咽聲斷斷續(xù)續(xù)地傳出來(lái)。李建軍伸手想攬住母親單薄的肩膀，卻在半空中停住了。這無(wú)形的恐懼和折磨，他連觸碰都覺(jué)得沉重。他想起母親說(shuō)過(guò)，奶奶活著時(shí)，就愛裝神弄鬼，說(shuō)能“看見”別人看不見的東西。這陰森的“天賦”，竟在父親破碎的意識(shí)里，以如此猙獰的方式還魂了。

李建軍在老家熬過(guò)了心力交瘁的兩天兩夜，整個(gè)人如同被抽去了筋骨。父親的狂躁、夜半驚魂的囈語(yǔ)、母親深不見底的疲憊與恐懼，像粗糙的砂紙反復(fù)摩擦著他的神經(jīng)。省城那邊催他回去的電話一個(gè)接著一個(gè)，兒子的學(xué)業(yè)，手頭緊要的項(xiàng)目，都如同懸在頭頂?shù)睦麆?。大姐二姐在電話里嘆氣，她們?cè)缫演喠髋阕o(hù)過(guò)，最終都敗下陣來(lái)，只留下更深的無(wú)奈：“建軍，不是心狠，這長(zhǎng)年累月的熬，誰(shuí)也頂不住啊。媽……媽她大概就是這命?！?/p>

臨行前的清晨，天剛蒙蒙亮，空氣里凝著深秋的寒霜。王秀英默默地幫兒子收拾簡(jiǎn)單的行李，動(dòng)作遲緩。李建軍看著母親一夜之間似乎又蒼老了幾分的側(cè)影，那佝僂的脊背仿佛再也無(wú)法挺直。他喉頭發(fā)緊，艱難地開口：“媽，要不……咱請(qǐng)個(gè)人？哪怕白天來(lái)搭把手？”話一出口，他自己都覺(jué)得蒼白無(wú)力。這偏僻的鄉(xiāng)村，哪有什么專業(yè)的護(hù)工？即便有，那點(diǎn)微薄的退休金，又如何負(fù)擔(dān)得起？

王秀英的手頓了頓，沒(méi)有抬頭，只是更用力地將一件疊好的衣服塞進(jìn)李建軍的背包里。她沉默了好一會(huì)兒，才幽幽地說(shuō)：“請(qǐng)誰(shuí)？誰(shuí)來(lái)伺候他這又打又罵、還盡說(shuō)胡話的糟老頭子？”她終于抬起頭，布滿血絲的眼睛里沒(méi)有淚，只有一片枯槁的平靜，像燃盡的灰燼，“算了，熬著吧。他糊涂了，我不能糊涂。他認(rèn)不得我，可……可我認(rèn)得他?！彼旖浅秳?dòng)了一下，像是想擠出一個(gè)笑，卻只牽出一個(gè)比哭更苦澀的弧度，“他打的是王秀英，罵的也是王秀英?？赏跣阌ⅰ€是他李茂德的婆姨?！边@話像一塊冰冷的石頭，重重砸在李建軍心上。他張了張嘴，所有勸慰的話都堵在喉嚨里，最終只化為一聲沉重的嘆息。院門落鎖時(shí)，那沉重的“咔噠”聲仿佛也鎖住了母親殘存的歲月。李建軍隔著冰冷的鐵門柵欄，最后看了一眼母親。她孤零零地站在清冷的院子里，單薄的身影嵌在破敗的老屋前，像一幅褪了色的舊畫，凝固在深秋蕭瑟的背景中。父親在屋里又發(fā)出含混不清的嘟囔，王秀英身體習(xí)慣性地一顫，隨即認(rèn)命般地轉(zhuǎn)過(guò)身，步履蹣跚地朝那發(fā)出聲響的屋子走去。

本小章還未完，請(qǐng)點(diǎn)擊下一頁(yè)繼續(xù)閱讀后面精彩內(nèi)容！

幾個(gè)月后，李建軍終于又?jǐn)D出時(shí)間，帶著妻子風(fēng)塵仆仆趕回村里。推開虛掩的院門，院子里靜悄悄的，彌漫著一股衰敗的氣息。他心頭一緊，快步走進(jìn)屋內(nèi)。眼前的景象讓他的腳步釘在原地——父親李茂德蜷縮在炕角，蓋著厚厚的舊棉被，似乎陷入了昏睡，臉頰深陷，呼吸微弱得幾乎看不見起伏。母親王秀英則坐在炕沿，背對(duì)著門，手里端著一碗水，正用棉簽小心地沾濕父親干裂起皮的嘴唇。陽(yáng)光從狹小的窗戶透進(jìn)來(lái)，落在她花白的頭發(fā)和佝僂的背上，顯出異樣的安靜。李建軍心頭那根緊繃的弦驟然斷裂，幾個(gè)月來(lái)積壓的恐懼排山倒海般涌來(lái)。他幾步?jīng)_到炕邊，聲音發(fā)顫：“媽！我爸他……”

王秀英聞聲，緩緩地轉(zhuǎn)過(guò)頭?？吹絻鹤?，她灰暗的眼睛里似乎掠過(guò)一絲微弱的光，但隨即又黯淡下去。她放下碗，沒(méi)有回答兒子的問(wèn)題，只是用枯瘦的手指，輕輕指了指炕角昏睡的李茂德，又指了指自己身后那片被陽(yáng)光斜照著的、空蕩蕩的地面。她的聲音很輕，像怕驚擾了什么，卻帶著一種塵埃落定后的奇異平靜：“他快走了……這幾天，倒是不鬧了。昨兒個(gè)夜里醒過(guò)來(lái)一小會(huì)兒，就那么看著我身后……”她頓了頓，干癟的嘴唇微微翕動(dòng)，吐出的話讓李建軍渾身發(fā)冷，“他說(shuō)，‘玉蘭，你身后……站了好多人啊。有栓他爹，有老七婆……還有……咱娘’?！蓖跣阌啙岬难壑袥](méi)有一絲波瀾，她甚至輕輕扯動(dòng)了一下嘴角，那是一個(gè)疲憊到極處、看透一切的弧度，“你奶奶也在呢……在沖我笑。”她枯瘦的手下意識(shí)地?fù)嵘献约旱氖直郏抢?，衣服下掩蓋著的，是幾十年間新舊疊加的傷痕，來(lái)自婆婆，也來(lái)自丈夫。她喃喃著，聲音低得如同夢(mèng)囈：“都來(lái)了……也好，也好。接他走……也省得他再受罪了?！彼哪抗庠竭^(guò)兒子，投向虛空，仿佛真的看見了那些擁擠在光影里的、沉默的亡靈。

王秀英不再說(shuō)話，重新拿起碗和棉簽，俯下身去，繼續(xù)那機(jī)械而輕柔的動(dòng)作，沾濕丈夫枯槁的唇。她的動(dòng)作緩慢而專注，仿佛那是世間唯一重要的事。陽(yáng)光移動(dòng)著，將她花白的發(fā)絲染上一點(diǎn)微弱的金色，也將她俯身照料的側(cè)影，和她所指認(rèn)的那片虛無(wú)的、擠滿了亡魂的空地，一同籠罩在一種奇異而蒼涼的寂靜里。李建軍僵立著，看著母親在寂靜中勞作，陽(yáng)光里塵埃浮動(dòng)，無(wú)聲無(wú)息。

李茂德是在當(dāng)天夜里咽氣的。彌留之際，他似乎有過(guò)片刻奇異的清醒。渾濁的眼睛費(fèi)力地睜開一條縫，目光在昏暗的煤油燈光下，艱難地、極其緩慢地聚焦在守在一旁、形容枯槁的王秀英臉上。那眼神里，六十年的混沌風(fēng)沙仿佛被某種力量短暫地拂去了一瞬，露出一絲極其微弱、難以辨認(rèn)的微光。他的嘴唇極其輕微地翕動(dòng)了幾下，發(fā)出微弱到幾乎聽不見的氣流聲。王秀英下意識(shí)地將枯槁的耳朵湊近。

“……玉蘭……辛苦你了……”

聲音輕得像嘆息，隨即消散在沉寂的空氣里。王秀英的身體驟然僵住，仿佛被無(wú)形的閃電擊中，維持著那個(gè)俯身傾聽的姿勢(shì)，凝固成了另一尊影子。過(guò)了很久，很久，一滴渾濁的淚，終于掙脫了深陷的眼眶，順著她溝壑縱橫的臉頰，無(wú)聲地滑落，砸在李茂德已然冰冷的手背上，洇開一小片深色的、再無(wú)回響的痕跡。

光影劇烈地?fù)u晃了一下。王秀英抬起顫抖的手，極其緩慢、極其輕柔地，合上了丈夫那雙終于不再映照出任何亡魂的眼睛。窗外，沉沉的夜色無(wú)邊無(wú)際，仿佛能吞噬一切聲響。

喜歡我的故事里有你請(qǐng)大家收藏：(）我的故事里有你