黑巖小說

第754章 慌張的母親與她的守護(hù)者（第1頁(yè)）

林靜放下電話，聽筒在她手中似乎還殘留著母親聲音的溫度。七十四歲的母親剛才在電話里說：“對(duì)不起，我不應(yīng)該怪你。”就這么簡(jiǎn)單的一句話，讓四十六歲的她瞬間淚如雨下，仿佛這些年來(lái)所有強(qiáng)撐的堅(jiān)強(qiáng)，都在這一刻被這句遲來(lái)的理解擊得粉碎。

她走到窗前，望著窗外車水馬龍的都市，思緒卻飄回了四十多年前那個(gè)改變她一生的、寒冷而灰暗的冬天。

四歲那年的冬天，父親突發(fā)心臟病，猝然離世。世界的顏色從那一刻起，從明媚跌入灰暗。她記得最清晰的，不是葬禮上的哀樂，而是父親下葬后的第三天，家里廚房那顆老舊的燈泡壞了，母親王秀英站在愈發(fā)昏暗的房間里，雙手捂著臉，反復(fù)地念叨：“壞了，壞了，這可怎么辦?。俊?/p>

那時(shí)才四歲多的林靜，仰頭看著母親那張因焦急、慌張而扭曲的臉，看著那不知所措、唯有淚水漣漣的模樣，本能地伸出小手，拉住了母親的衣角，用稚嫩的聲音說：“媽媽，別哭?！?/p>

那是她第一次扮演安慰者的角色，她并不知道，這句稚嫩的安慰，竟會(huì)成為她此后四十多年人生的注腳。

母親王秀英，出生于一個(gè)傳統(tǒng)的家庭，二十歲嫁人，婚后便成了典型的家庭主婦，生活重心全然圍繞著丈夫。丈夫的突然離世，如同抽走了她世界唯一的支柱，讓她這艘從未獨(dú)自航行過的小船，在生活的驚濤駭浪中無(wú)助地打轉(zhuǎn)。任何一點(diǎn)小事——水管漏水、一張遲到的電費(fèi)單、甚至與鄰居一句無(wú)心的口角，都能讓她瞬間崩潰，陷入“壞了，壞了，這可怎么辦啊”的循環(huán)，最終以哭泣收?qǐng)觥?/p>

作為長(zhǎng)女，林靜不得不早早地接過生活的重?fù)?dān)。起初，只是遞手帕、說些幼稚的安慰話；后來(lái)，漸漸變成了要記住各種費(fèi)用的繳納日期、與難以溝通的房東交涉、甚至決定弟弟林偉應(yīng)該上哪所小學(xué)。決策的重量，從“今天吃什么”到“家里這筆錢該怎么花”，一點(diǎn)點(diǎn)壓在她尚未堅(jiān)實(shí)的肩頭。

七歲那年，弟弟林偉半夜發(fā)高燒，燙得像個(gè)小火爐。母親在床邊來(lái)回踱步，像熱鍋上的螞蟻，只會(huì)反復(fù)地說：“壞了，壞了，這可怎么辦??？你爸在就好了……”林靜看著弟弟通紅的小臉，聽著他難受的哼哼，一股莫名的勇氣涌上心頭。她猛地跑出家門，用力敲響了隔壁李老師家的門，帶著哭腔懇求對(duì)方幫忙送弟弟去醫(yī)院。那是她第一次在重大事件中自己做決定，并付諸行動(dòng)。弟弟得到了及時(shí)的救治，而她在家庭中的角色，也從那一刻起被徹底固化——那個(gè)“有辦法”、“拿主意”的人。

往后的歲月里，林靜習(xí)慣了這種角色。中學(xué)時(shí)代，當(dāng)同學(xué)們?yōu)橐淮慰荚嚨氖Ю麩?，為某個(gè)心儀的男孩女孩悸動(dòng)時(shí)，她卻在操心著家里這個(gè)月拮據(jù)的開銷，想辦法安慰因?yàn)閬G了五十塊錢而崩潰哭泣的母親。她記得自己曾站在學(xué)校空曠的走廊里，對(duì)著電話那端泣不成聲的母親保證：“媽，別怕，我會(huì)想辦法的?！闭f這話時(shí)，她不過十三歲，胸腔里卻住著一個(gè)被迫早熟的、疲憊的靈魂。

林靜從回憶的漩渦中抽身，用手指輕輕抹去臉上的冰涼。電話又響了，是兒子小宇的班主任，說孩子最近幾次模擬考成績(jī)下滑得厲害，上課總是心不在焉，希望家長(zhǎng)能多關(guān)注。林靜深吸一口氣，語(yǔ)氣平靜地回應(yīng)，感謝老師的提醒，承諾會(huì)立刻與孩子溝通，同時(shí)大腦飛速運(yùn)轉(zhuǎn)，思考著如何調(diào)整自己已經(jīng)滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)墓ぷ魅粘蹋员銛D出更多時(shí)間監(jiān)督兒子的學(xué)習(xí)。

掛斷電話，她嘴角泛起一絲苦澀。自己總是這樣，在任何問題面前，第一反應(yīng)是處理、解決、安排周全。在職場(chǎng)，她是下屬眼中干練果決、抗壓能力極強(qiáng)的創(chuàng)意總監(jiān)；在親友圈，她是無(wú)所不能、永遠(yuǎn)可以依靠的“靜姐”。人人都稱贊她的堅(jiān)強(qiáng)和能干，卻無(wú)人知曉，這份堅(jiān)強(qiáng)背后，是四十多年來(lái)無(wú)人可依靠的不得已，是一種深入骨髓的生存本能。

她走到書桌前，打開筆記本電腦，開始處理堆積的工作郵件。屏幕的光映著她略顯疲憊但依然專注的臉。手下的團(tuán)隊(duì)正為一個(gè)重要項(xiàng)目焦頭爛額，幾個(gè)難點(diǎn)亟待她拍板。她迅速回復(fù)，條分縷析，指令明確。沒有人知道，這種在復(fù)雜局面中快速?zèng)Q策、統(tǒng)籌全局的能力，是從小照顧情緒不穩(wěn)的母親和后來(lái)頗為叛逆的弟弟中，一點(diǎn)一點(diǎn)磨練出來(lái)的。

處理完幾封緊急郵件，她看了一眼時(shí)間，該去接兒子放學(xué)了。高考如同懸在頭頂?shù)倪_(dá)摩克利斯之劍，兒子的狀態(tài)卻在這個(gè)關(guān)鍵時(shí)刻令人憂心。想到這里，她不自覺地皺起了眉頭。她無(wú)法理解，為什么面對(duì)如此決定人生命運(yùn)的考試，兒子還能這樣懶散、提不起勁頭？為什么他不能像自己一樣，對(duì)每一件事都全力以赴，拼盡力氣？

開車去學(xué)校的路上，上周與母親的那場(chǎng)沖突又不合時(shí)宜地闖入腦海。母親在整理父親遺物時(shí)，不慎將一份價(jià)值近十萬(wàn)元的補(bǔ)助金領(lǐng)取收據(jù)丟失，對(duì)方單位以此為由，拖延支付。母親照例在電話那頭慌了神，只會(huì)反復(fù)說著“壞了壞了”。那時(shí)林靜自己正面臨職業(yè)生涯的最大危機(jī)——公司架構(gòu)重組，她的總監(jiān)職位岌岌可危；同時(shí)，兒子的高考也進(jìn)入最后沖刺階段，心理狀態(tài)波動(dòng)不定。內(nèi)憂外患，她幾乎喘不過氣。

本小章還未完，請(qǐng)點(diǎn)擊下一頁(yè)繼續(xù)閱讀后面精彩內(nèi)容！

但，她還是習(xí)慣性地接過了這個(gè)難題。放下手頭焦頭爛額的工作，四處奔波打聽，托關(guān)系，隔著幾千公里電話求人，說盡好話，幾乎磨破了嘴皮子，終于疏通了環(huán)節(jié)，幫母親要到了那筆錢。她本以為會(huì)換來(lái)一聲感謝，或者至少是母親的安心。結(jié)果呢？母親獨(dú)自回老家取錢后，打來(lái)電話抱怨，埋怨因?yàn)槭掷m(xù)銜接的問題，讓她在老家多等了一天，浪費(fèi)了時(shí)間，住宿還多花了錢。

那一刻，林靜握著電話，聽著那頭的埋怨，只覺得一股冰涼的倦意從腳底漫上頭頂，幾乎要將她淹沒。她想起這些年來(lái)為母親和弟弟做過的無(wú)數(shù)決定：從弟弟報(bào)考哪個(gè)大學(xué)、娶什么樣的媳婦，到母親該不該做某個(gè)手術(shù)、家里的積蓄該如何投資……每一次，她殫精竭慮，權(quán)衡利弊，只為給他們爭(zhēng)取最好的結(jié)果。然而，在整個(gè)過程中，他們卻常常表現(xiàn)出消極、放棄的態(tài)度，事后又常常埋怨她，生她的氣，怪她總是逼著他們“前進(jìn)”、“努力”，而不是允許他們“接受”現(xiàn)狀、“放棄”掙扎。

那次，在母親抱怨她讓自己多等了一天之后，累積的疲憊和委屈終于沖破了理智的堤壩。“要不算了，放棄！”她對(duì)著電話，幾乎是脫口而出。事實(shí)上，母親老家這件事她跟進(jìn)了很久，確實(shí)也遇到了瓶頸，而她，真的已經(jīng)沒有多余的精力去管了。

電話那頭，母親王秀英愣住了，隨即是難以置信的憤怒：“你說什么？你怎么能說這種話？你不管我了？……”緊接著是幾句帶著哭腔的責(zé)罵，然后電話被猛地掛斷，只剩下一串忙音。

林靜太忙太累了，那一周，公司的重組方案到了關(guān)鍵階段，兒子的模擬考成績(jī)又創(chuàng)了新低，她像一只被不斷抽打的陀螺，無(wú)意識(shí)地忽略了與母親的這次沖突，或者說，是她內(nèi)心某種長(zhǎng)期緊繃的東西終于斷裂后，她暫時(shí)失去了修復(fù)的能力。

一周后，母親自己打來(lái)了電話。聲音有些遲疑，帶著小心翼翼：“小靜……那個(gè)……對(duì)不起，媽媽不該怪你?！蹦赣H頓了頓，聲音更低了些，“我知道，你一直都是最好的孩子……是媽沒用?！?/p>

那一刻，電話這頭的林靜，正準(zhǔn)備進(jìn)入一個(gè)重要的會(huì)議。母親的這句話，像一顆突然射入心臟的子彈，所有的防備、堅(jiān)強(qiáng)、壓抑的委屈，瞬間決堤。她用手死死捂住嘴，卻抑制不住肩膀的劇烈顫抖，淚水洶涌而出，模糊了眼前精心準(zhǔn)備的會(huì)議資料。這么多年了，這是母親第一次向她道歉，第一次正面承認(rèn)她的付出。這聲“對(duì)不起”，她等了大半生。

那天晚上，安頓好兒子，林靜獨(dú)自在陽(yáng)臺(tái)上坐了很久。初夏的夜風(fēng)帶著一絲微涼，吹不散她心頭的萬(wàn)千思緒。她回想自己這四十多年的人生，從四歲起就開始承擔(dān)不該由她承擔(dān)的責(zé)任，被迫快速長(zhǎng)大。四十多年來(lái)，她從未向母親、向弟弟、甚至向后來(lái)的丈夫（如今已是前夫）傾吐過真正的煩惱與恐懼。所有的問題，都是自己消化，自己拼搏，自己硬扛。她很累，是一種從靈魂深處透出來(lái)的疲憊。有時(shí)她會(huì)想，如果當(dāng)年父親沒有早逝，如果母親能稍微堅(jiān)強(qiáng)一點(diǎn)，她的人生會(huì)不會(huì)是另外一番模樣？她會(huì)不會(huì)也能像某些同齡人一樣，懂得示弱，懂得依賴，懂得享受被呵護(hù)的感覺？

但這個(gè)假設(shè)毫無(wú)意義。現(xiàn)實(shí)是，父親不在了，母親依然是那個(gè)遇事慌張的母親，而她，必須繼續(xù)前行，照顧年邁的母親，引導(dǎo)青春期的兒子，在職場(chǎng)的廝殺中保住自己的位置。

第二天，她請(qǐng)了半天假，帶母親去醫(yī)院檢查那念叨了許久的腰部。七十四歲的王秀英一路上都在憂心忡忡：“會(huì)不會(huì)很嚴(yán)重？要是需要做手術(shù)怎么辦？壞了，壞了，聽說手術(shù)要花很多錢，還有風(fēng)險(xiǎn)……”