照進(jìn)窗子,林向昀蘸著稀薄月光捻捻手指,囈語(yǔ)般低喃:“是哦,好久沒(méi)見(jiàn)過(guò)太陽(yáng)嘍……”
“蛇蝎美人”
翌日。
氣溫驟降至零下兩度,零星細(xì)雪如浮塵,久久懸蕩在蒼萊上空。
一夜無(wú)夢(mèng),關(guān)妍九點(diǎn)多下樓吃早餐。半自助式簡(jiǎn)餐,為抵御嚴(yán)寒,她點(diǎn)了碗重油重辣的辣子雞粉。肌肉一塊沒(méi)碰,米粉只吃了幾根,胃里火燒火燎,猛灌大半杯牛奶再無(wú)食欲。沒(méi)食欲也要吃,逼自己啃花卷,她支頜望去窗外的雪,無(wú)聲罵了句,憨包。
去火葬場(chǎng)路不熟,關(guān)妍沒(méi)開(kāi)車,酒店門口攔停輛野的。五塊錢跑全城,司機(jī)欺生直接翻倍,她不了解行情,欣然應(yīng)允。
到了地方,找工作人員詢問(wèn)火化流程,結(jié)果又當(dāng)了一回冤大頭。
火葬政策落實(shí)不到位,上級(jí)主管部門施壓,蒼萊縣民政局開(kāi)始挨家挨戶上門檢查。人一咽氣直接拉走,火葬場(chǎng)膛爐有限,人死不分先后,可火化必須排隊(duì)。
人工人員還唏噓:“今年冬天特別冷,死嘞老人特別多,年關(guān)難過(guò)啊!”
關(guān)妍不關(guān)心這些,得知何梅被安排在一周后火化,她直截了當(dāng)問(wèn):“花錢插隊(duì)可以嗎?”
“兩千,明天九點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)火化。”工作人員獅子大開(kāi)口。
隨身攜帶的現(xiàn)金不夠,關(guān)妍當(dāng)場(chǎng)支付一半,約定明早付清另一半。
被問(wèn)需不需要做送別悼念,她毫不猶豫搖頭。只想早點(diǎn)火化,早點(diǎn)離開(kāi)蒼萊這個(gè)鬼地方,一分鐘也不想多停留。
生死之地,入目處皆是或悲慟,或沉重,或麻木的面孔。
不知從哪里又傳來(lái)呼天搶地的哭嚎聲,關(guān)妍閉了閉眼,大步流星離開(kāi)火葬場(chǎng)。站路邊等車,她忽然覺(jué)得四周環(huán)境有些熟悉,憑直覺(jué)和回憶,沿條小路南行一段,來(lái)到了萊河邊。
河床干涸,河水污濁,水面漂浮著五花八門的破爛。
自西向東靜靜流淌,像一條無(wú)頭無(wú)尾的黑色巨蟒,沒(méi)有生機(jī),沒(méi)有活力,散發(fā)出死亡般的惡臭。
幾年前上游建起座化肥廠,成為蒼萊縣財(cái)政收入的主要來(lái)源。
造粒塔日日濃煙滾滾,昭示小城的日益昌盛。城市發(fā)展免不了有所取舍和犧牲,曾經(jīng)的母親河首當(dāng)其沖,做出了最無(wú)私的自我奉獻(xiàn)。
碧水青波不復(fù)存在,關(guān)妍憑吊舊時(shí)光那樣,站在光禿禿的河岸邊,點(diǎn)燃了一支煙。
看煙霧在眼前繚繞,看薄雪紛紛揚(yáng)揚(yáng)。
感覺(jué)有人靠近,她慢慢回身,是個(gè)虎背熊腰的警察。板著臉出示警官證,自我介紹叫曹征,縣公安局刑警隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)。
關(guān)妍倒沒(méi)覺(jué)得突然。
上周她接過(guò)一通電話,對(duì)方自稱蒼萊縣公安局民警,詢問(wèn)了些關(guān)于天頤養(yǎng)老院的問(wèn)題。此時(shí)悠悠警察找來(lái)河邊,她快速回想,先前是有輛警用桑塔納停在火葬場(chǎng)對(duì)面,里面坐著兩個(gè)人。