以為他不會(huì)再開(kāi)口,關(guān)妍也噤了聲,面向車窗閉上眼。
忽覺(jué)手背一暖,他的聲音再度響起,“我爸是上海來(lái)蒼萊插隊(duì)的知青,因?yàn)槲覌?,放棄了返城的機(jī)會(huì)。我爸寫(xiě)的一手好字,文采也不錯(cuò),在縣機(jī)關(guān)單位做文書(shū)。我媽文化不高,通過(guò)我爸,跟著進(jìn)了單位食堂。
“我讀小學(xué)那幾年,他們感情很好,經(jīng)常帶著我哥倆去山上挖筍,去河邊釣魚(yú)。后來(lái)陸續(xù)收到同屆知青的消息,我爸的心態(tài)慢慢發(fā)生了變化。他們有的當(dāng)了大官,有的發(fā)了大財(cái),一些以前不如我爸的人,也都有了不錯(cuò)的發(fā)展。而我爸,還是個(gè)幫領(lǐng)導(dǎo)寫(xiě)材料的文書(shū)。
“心里不平衡,他開(kāi)始借酒澆愁,脾氣變得越來(lái)越古怪。常??床粦T周圍的人和事,抱怨社會(huì),抱怨制度,抱怨所有害他止步不前的外界因素。
“我哥選擇去當(dāng)兵,一定程度上,也是為了逃避我爸?!?/p>
車?yán)飳?shí)在太冷,感覺(jué)林向昀的手逐漸變涼,關(guān)妍取下棉服還給他。
“你呢?”她問(wèn),“你沒(méi)想過(guò)逃避嗎?”
“我得留下來(lái)陪我媽。”林向昀沒(méi)接,使勁搓了搓手,然后揣進(jìn)褲兜。
“穿上!”手一揚(yáng)棉服扔他懷里,關(guān)妍口氣強(qiáng)硬。等他穿好衣服,她才繼續(xù)開(kāi)口問(wèn):“你爸喝了酒會(huì)打她?”
“不會(huì)?!泵薹孟裾戳怂奈兜溃那逑?,林向昀故意低下頭,揪起針眼上的線頭,“我爸以前很健談,酗酒后像變了個(gè)人,變得沉默寡言。他們?nèi)粘=涣髟絹?lái)越少,我媽也越來(lái)越自責(zé)。如果我爸當(dāng)年沒(méi)有放棄返城的機(jī)會(huì),他會(huì)和其他知青一樣,前途無(wú)量事業(yè)有成。我媽覺(jué)得,是她耽誤了我爸
“再后來(lái),我爸開(kāi)始找各種理由出門(mén),很少待在家里。即使回來(lái)也是半夜,喝得爛醉不省人事。我媽也已經(jīng)習(xí)慣了照顧醉醺醺的我爸,從沒(méi)當(dāng)我面講過(guò)一句抱怨的話?!?/p>
一截棉線被揪下來(lái),纏繞食指大半圈,他驀然聯(lián)想到古老的民間傳說(shuō)——月老的紅線牽起世間男女的姻緣。
父母的紅線已經(jīng)斷了,他和關(guān)妍的呢?
耳邊傳來(lái)她的聲音,他沒(méi)聽(tīng)清,茫然抬頭:“你說(shuō)什么?”
“沒(méi)什么?!睆乃持傅拿蘧€看回他清雋眉眼,先前反悔的關(guān)妍改了主意,“何梅以前有一相好的,是個(gè)戴大檐帽的。常常三更半夜來(lái)家里,從不走正門(mén)。偷完情站到我們面前,又變得鼻孔朝天趾高氣揚(yáng),指著別在腰間的shouqiang說(shuō),他親shouqiang決過(guò)不下十個(gè)死刑犯。轉(zhuǎn)天變成七八個(gè),隔月又變成十幾個(gè)。趕上他高興時(shí)候,他還會(huì)把槍拿給關(guān)海玩?!?/p>
“玩槍?”林向昀詫異。
“你也覺(jué)得很奇怪對(duì)不對(duì)?”關(guān)妍夸張地敲著自己腦袋笑出了聲,“我以前真的太蠢了,從來(lái)沒(méi)有懷疑過(guò)他的身份?!?/p>
林向昀拉下她的手,“你什么發(fā)現(xiàn)他不是警察?”
關(guān)妍仍是笑,笑自己后知后覺(jué)愚蠢至極,“有次他來(lái)來(lái)家找我,撞見(jiàn)了那人,我才知道他身上穿的是保安服。他就只是個(gè)水泥廠的守夜保安,別的是把仿真玩具槍。他自己買的,用來(lái)嚇唬小偷。一個(gè)人守夜,也方便他偷跑出來(lái)和何梅幽會(huì)?!?/p>
“這是你對(duì)警察懷有成見(jiàn)的原因?可你明明已經(jīng)知道他是個(gè)冒牌貨?!绷窒蜿廊孕拇嬉苫蟆?/p>
“有些先入為主的觀念,是很容易根深蒂固的,尤其我被蒙在鼓里那么多年?!币惨虼?,被何梅騙得很慘,這半句話她沒(méi)有講出口。
“直到現(xiàn)在也沒(méi)有改觀嗎?”林向昀握緊她冰涼的手,“你是假裝冷血吧?!?/p>