雷聲和手機(jī)鈴音幾乎同時(shí)響起,關(guān)妍被驚醒,來(lái)不及睜開(kāi)眼,又是一陣電閃雷鳴。
天頤養(yǎng)老院負(fù)責(zé)人在電話里通知她,何梅剛剛離世。
雨點(diǎn)噼啪撞擊玻璃窗,“噩耗”和夜雨一樣突然,她有些措手不及。屈膝再緩慢放平,掀開(kāi)被子轉(zhuǎn)坐床邊,用腳趾摸索拖鞋。微微直腰又塌下去,將手機(jī)換至另一側(cè),喉嚨因吞咽震了震……
一系列無(wú)意義的小動(dòng)作后,關(guān)妍點(diǎn)根煙,平靜回復(fù)對(duì)方,知道了。
手機(jī)里還有一條未點(diǎn)開(kāi)的短信,來(lái)自阮東升。
他說(shuō),小心我姐。
半包煙抽至雨勢(shì)漸收,天色放亮。關(guān)妍推開(kāi)窗。晨風(fēng)清冽,拂亂面頰濡shi的鬢發(fā),也吹散了滿室煙氣。簡(jiǎn)單收拾幾件貼身衣物,洗漱后換身衣服,她提起玄關(guān)角落的貓糧。
推開(kāi)門(mén),一股惡臭撲面而來(lái)。
地上敞著只黑色塑料袋,里面裝著只開(kāi)膛破肚的母雞。無(wú)數(shù)乳白色蛆蟲(chóng)正瘋狂蠕動(dòng),爭(zhēng)前恐后蠶食腐肉。
野雞,爛貨是最近兩個(gè)月關(guān)妍生活里的高頻詞匯,此刻以具象形態(tài)呈現(xiàn)眼前,她面無(wú)表情盯視許久,一腳跨了過(guò)去。
八點(diǎn)完成交接班,小李正整理北京奧運(yùn)的宣傳海報(bào)。保安室玻璃窗被叩叩敲響,他聞聲看向來(lái)人,不自覺(jué)露出燦爛笑容。
“姐姐好?!?/p>
“你好?!必埣Z擱上窗臺(tái),關(guān)妍說(shuō),“我要回趟老家,這個(gè)留給你?!?/p>
“好嘞?!毙±钏鞈?yīng)聲,隔著窗戶很自然地問(wèn),“回去過(guò)年?”
“奔喪,媽死了。”關(guān)妍淡淡答。
小李錯(cuò)愕,半張嘴抱著貓糧,等想起來(lái)說(shuō)“節(jié)哀順變”,人已經(jīng)走遠(yuǎn)了。他沒(méi)好意思去追,兩人因喂流浪貓結(jié)識(shí),還遠(yuǎn)談不上朋友。