過(guò)去,兩個(gè)好朋友經(jīng)常在這兒漫步,她們親密地說(shuō)說(shuō)笑笑,有時(shí)可以一連說(shuō)上一兩個(gè)鐘頭,好像永遠(yuǎn)有那么多說(shuō)不完的話,有時(shí)她們會(huì)戴著狗薔薇做成的花冠,想象自己是兩個(gè)國(guó)家的女王,在這兒舉行重要的會(huì)晤……
如今,最好的朋友臥病在床,歡樂(lè)的時(shí)光不復(fù)存在,望著波光粼粼的河面,莎莉再也忍不住了,悲痛欲絕地放聲大哭。
“可憐的莫莉,她一定得了什么重病,都病糊涂了,不然怎么會(huì)胡言亂語(yǔ)呢?明明床沒(méi)有晃動(dòng),卻堅(jiān)持說(shuō)在搖晃。聽(tīng)說(shuō)一旦一個(gè)人開(kāi)始說(shuō)胡話,她就離死不遠(yuǎn)了,我的遠(yuǎn)房叔叔就是這樣,說(shuō)完胡話沒(méi)過(guò)幾天就去見(jiàn)了上帝?!?/p>
現(xiàn)在想來(lái),瑪希的那幾句話充滿了不祥的意味,多半是因?yàn)槟驎r(shí)日無(wú)多,才囑咐她常去看看吧。
莎莉腦海中甚至浮現(xiàn)出莫莉葬禮的畫(huà)面:莫莉雙眼緊閉,無(wú)知無(wú)覺(jué)地躺在水晶棺中,周?chē)褲M了悲傷的白玫瑰,永遠(yuǎn)也不會(huì)醒來(lái)了——即便呼喚她的名字,親吻她的臉頰,也永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)不會(huì)醒來(lái)了。
她被埋葬在墓園中,一鍬一鍬的泥土將她掩埋,潔白的大理石墓碑上刻著這樣一行字——一個(gè)不幸夭折的女孩長(zhǎng)眠于此。
葬禮結(jié)束后,人們散去,離開(kāi),將這女孩遺忘。只有她最親最親的人,比如自己,才會(huì)深陷悲痛之中,一輩子也走不出來(lái)。
這種想象帶來(lái)了莫大的悲痛,莎莉?qū)χ敖鹧鼛Ш印鄙斐鲭p臂,嚎啕大哭道:“啊,莫莉我最親愛(ài)的人兒,請(qǐng)帶我走吧,別留我一個(gè)人在這世上,失去你我又豈能獨(dú)活!”
就在她說(shuō)完這句話的下一秒,一股大力從身后襲來(lái),將她撲倒在地。
一個(gè)陌生的女孩緊緊按著她,滿臉緊張地說(shuō):“你——你可千萬(wàn)別想不開(kāi)呀?!?/p>
悲傷的情緒被打斷,莎莉吸了吸鼻子,看著眼前的這個(gè)女孩。
和村里的大部分女孩不一樣,這個(gè)女孩打扮得過(guò)分體面了。
她穿著絲綢材質(zhì)的洋裝——這可是絲綢!村里的女孩子大多穿的都是棉布裙子,沒(méi)有誰(shuí)會(huì)在平常的日子里穿這么好的裙子。裙擺上點(diǎn)綴著花里胡哨的緞帶,系成了蝴蝶結(jié)的樣式。頭上戴著一頂漂亮到夸張的遮陽(yáng)帽,上面堆疊著綢緞掐成的花朵,染成彩色的羽毛,以及一圈圈精致的蕾絲花邊。
女孩的面孔很陌生,莎莉從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)這么一個(gè)人,她生氣地說(shuō):“你是誰(shuí),干嘛壓著我,快點(diǎn)把我放開(kāi)!”
女孩緊張道:“你不跳河我就放開(kāi)?!?/p>
“誰(shuí)說(shuō)我要跳河了?”
女孩將信將疑,打量著莎莉的臉色,確定她真的不像是要跳河的樣子,才不好意思地松開(kāi)手,“抱歉,看你剛剛那個(gè)樣子,我還以為你要跳河殉情來(lái)著?!?/p>
跳河殉情?
多么浪漫的說(shuō)法。
莎莉又想起病床上的莫莉,不禁流下了悲傷而絕望的淚水,“要是莫莉死了的話,我孤孤單單活在這個(gè)世上又有什么意義呢——完全沒(méi)有,我倒情愿隨著她一塊兒去吶?!?/p>
“你答應(yīng)過(guò)我不會(huì)跳河的!”女孩立馬警覺(jué)地盯著她。
“現(xiàn)在當(dāng)然不會(huì),要是莫莉死了的話,那就說(shuō)不準(zhǔn)了?!?/p>
“莫莉是誰(shuí)?”
“是我最好的朋友,最親密的知己,一輩子的姐妹!”莎莉的眼淚止不住地流,“可她生了病,我懷疑她恐怕要死了。”
莎莉絮絮叨叨地講述起自己和莫莉的過(guò)往,講述她們初見(jiàn)時(shí)就喜歡上了對(duì)方,講述她們一塊兒偷偷摸摸看她爸爸的小說(shuō),講述被瓊斯小姐罰站時(shí)的陪伴……講述所有珍貴而美好的時(shí)光。
女孩聽(tīng)得十分動(dòng)容,“怪不得她生病了你會(huì)這么傷心,真希望我也能擁有這樣的友誼?!?/p>
莎莉抽泣著說(shuō):“你最好別這么想,因?yàn)橐坏┠銚碛羞@么要好的朋友,你就無(wú)法忍受失去她,假設(shè)有一天她離你而去,你會(huì)像我一樣心碎的?!?/p>
“可是,”女孩納悶地說(shuō),“她只是生病了呀,說(shuō)不定會(huì)好起來(lái)呢?!?/p>
“她都開(kāi)始說(shuō)胡話了,”莎莉心中的痛苦無(wú)以言表,“我的遠(yuǎn)方叔叔說(shuō)了胡話之后,沒(méi)多久就去世了。”
“說(shuō)胡話也不一定會(huì)死,”女孩用自己舉例,“有一次我也生了病,發(fā)起了高燒,媽媽說(shuō)當(dāng)時(shí)我的額頭燙得能煎雞蛋,一直嘰里咕嚕說(shuō)了一晚上的胡話,可現(xiàn)在不還是好好的?”