她沒有憤怒,沒有慌張。她只是輕輕地、溫柔地掙開我的手,然后用一種我從未見過的,帶著無限疲憊和悲傷的語氣說:
“林默,別這樣。我們只有一個女兒,她叫安安。你是不是病又犯了?”
“???”
“是啊,老公?!彼龂@了口氣,像是在安撫一個無理取鬧的孩子,“你忘了?醫(yī)生說你有妄想癥。你總覺得我們有個兒子,可那都是你想象出來的啊?!?/p>
那天之后,我的世界就裂成了兩半。
一半是我確信不疑的記憶,另一半是所有人眾口一詞的“現(xiàn)實”。
我被帶去看心理醫(yī)生,被灌下大把大把的藥。那些藥讓我昏沉,讓我分不清真假,最后,我放棄了抵抗。
我成了一個“好父親”,安安的“好爸爸”。
我陪她長大,給她開家長會,在她早戀時笨拙地開導她。
我的人生,就像一個被精心編寫好的劇本,我扮演著我的角色,日復一日。
可內(nèi)心那個空洞,從未被填滿過。
現(xiàn)在,這個變形金剛,這個小澈要的變形金剛,躺在我的手心。
它是物證。
是我沒有瘋的物證!
我攥緊了玩具,粗糙的塑料邊緣硌得我掌心生疼。
十八年的渾噩,像一場漫長的冬眠。
現(xiàn)在,我醒了。
我把變形金剛揣進懷里,像藏著一顆炸彈。
下樓時,周倩正和已經(jīng)上大學放假回家的安安在客廳看電視,笑語盈盈。
“老公,過來吃水果。”周倩舉起一牙切好的西瓜,笑得一如既往的賢惠溫柔。
“爸,你看媽,又把我當豬喂。”安安撒著嬌。
多么溫馨的畫面。
一幅持續(xù)了十八年的,完美無瑕的假象。
我走過去,接過西瓜,也對她們笑。
“今天公司事少,就早點回來了?!?/p>
周倩滿意地點點頭,繼續(xù)看她的電視劇,沒有任何懷疑。
她太自信了。
她自信于她十八年前布下的天羅地網(wǎng),自信于權威醫(yī)生的診斷,自信于藥物對我的控制,更自信于時間可以抹去一切。
她不知道,一把鑰匙已經(jīng)被我找到了。
一把能打開我記憶牢籠,也能打開她地獄之門的鑰匙。