崔道逸正準(zhǔn)備離開(kāi)辦公室,又被張廣年給叫了回去。
“有好稿子就忘了問(wèn)你了。這部小說(shuō)是哪位作者寫(xiě)的?”張廣年好奇地問(wèn)道。
“容我賣(mài)個(gè)關(guān)子,你猜一猜?”崔道逸又走回到張廣年的辦公桌前,神秘地說(shuō)道。
“肯定是個(gè)老作者,新作者寫(xiě)不出來(lái)這種有深度的小說(shuō)。你看看,最近新人寫(xiě)的是什么玩意兒,十年期間,真是作家隊(duì)伍斷層嚴(yán)重。”張廣年痛心地說(shuō)道。
接著繼續(xù)說(shuō)道:“還不是一般的老作者,肯定是有一定水平的老作者。不過(guò)很奇怪,這種文風(fēng)我從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)。我不說(shuō)讀遍所有作家的文章吧,至少有名的我都看過(guò)。
哎呀,老崔,別給我賣(mài)關(guān)子了,我后背的汗水又急出來(lái)了。”
“老張,你猜錯(cuò)了。我告訴你吧,這是個(gè)新人,至少我敢保證,我在燕京的雜誌和以前的《收穫》雜誌上,從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)這個(gè)人的名字,也不知道有這號(hào)人。
你看看吧,這是信封,豫省的,就是不知道年齡多大了?!?/p>
“你沒(méi)騙我吧!”張廣年急迫地從崔道逸手里面奪過(guò)信封,陡然睜大了眼睛,過(guò)了一會(huì)兒才從震驚中反應(yīng)了過(guò)來(lái):“還真是個(gè)新人。
文學(xué)界用筆名常見(jiàn),但這個(gè)名字一看就是真名。這個(gè)地方,我也沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)。老崔,難道咱們文學(xué)界還冒出來(lái)了一個(gè)天才不成?”
“確實(shí)是天才。老張,還有個(gè)事情,你說(shuō)這個(gè)稿費(fèi)怎么算?要是老作者稿費(fèi)的標(biāo)準(zhǔn)肯定在五塊以上,可他是個(gè)新作者,按照慣例”
1977年,我國(guó)正式恢復(fù)了在十年期間已經(jīng)暫停的稿酬制度,著作稿的標(biāo)準(zhǔn)是千字2—7元。十年時(shí)期,作者拿不到稿酬。
不支付稿酬,還想到了一個(gè)“聰明”的辦法,按照稿酬標(biāo)準(zhǔn)送給作者樣書(shū)。作家姚雪垠,他創(chuàng)作的長(zhǎng)篇小說(shuō)《李自成》,寫(xiě)完之后,出版社送給了他250套樣書(shū)。
十年結(jié)束,有作者終於忍受不了了。一名中學(xué)教師給上面寫(xiě)信反映,自己寫(xiě)個(gè)書(shū)不僅不掙錢(qián)還賠錢(qián)。
他是這樣算的,發(fā)表后拿不到稿費(fèi)。但是面對(duì)讀者來(lái)訪他得招待,有讀者來(lái)信他得回復(fù)。一個(gè)月四十多的工資,算下來(lái)一本書(shū)不掙錢(qián)還把一個(gè)月的工資給賠進(jìn)去了。
幸虧不出名,出名的話還得借錢(qián)寫(xiě)書(shū)。
所以77年,經(jīng)過(guò)研究就恢復(fù)了稿酬。一時(shí)間作家備受鼓舞,一旦稿子被用了,家里面的日子就好多了。
“對(duì)於這樣的人才,我們不能按照慣例來(lái),我們要敢於打破常規(guī),要體現(xiàn)出對(duì)人才的尊重。什么是尊重?尊重就體現(xiàn)在稿費(fèi)上。按照6元的標(biāo)準(zhǔn)來(lái),老崔,現(xiàn)在百?gòu)U待興,我們要一手抓讀者,一手抓作者。
對(duì)於雜誌來(lái)說(shuō)最重要的是什么,是質(zhì)量,質(zhì)量是什么,質(zhì)量是作者。誰(shuí)要是有問(wèn)題,讓他直接來(lái)找我。”
“明白了,稿子我拿回去再看看,暫時(shí)沒(méi)看出來(lái)需要改的地方。另外,豫省較遠(yuǎn),我的意思是不改,或者由我操刀進(jìn)行小改。要不然一來(lái)一回一耽擱,發(fā)表的日子就得一兩個(gè)月后了?!?/p>
新人作家?guī)缀鯖](méi)有不改稿子的,但崔道逸覺(jué)得,稿費(fèi)都能打破常規(guī),改稿這件事自然也能。
“我同意,你大膽地著手去辦吧!”
崔道逸回到大編輯室,正在看稿子的編輯們立馬抬頭,眼巴巴地看著他手里的稿子,一個(gè)個(gè)恨不得直接動(dòng)手去搶。