念芽的葉片帶著晨露般的微涼,輕輕蹭過(guò)石牙的手背。根須像最柔軟的絲線(xiàn),纏著他的手指打了個(gè)小小的結(jié)——這是它們之間的暗號(hào),意思是“夜已深,星辰都困了”。石牙低頭看著這抹嫩綠,指尖無(wú)意識(shí)地摩挲著根須上的絨毛,那里還沾著下午從溪邊帶回來(lái)的細(xì)沙,混著草木的清香。
他站起身時(shí),褲腳掃過(guò)門(mén)檻上的青苔,帶起細(xì)小的塵埃,在月光里跳著旋舞。往屋里走的每一步,都能聽(tīng)見(jiàn)身后老槐樹(shù)的葉子沙沙作響,像在數(shù)著他的腳印。走到第三級(jí)臺(tái)階,他忍不住回頭,目光落在老槐樹(shù)的枝椏間。
鐵環(huán)就掛在最粗壯的那根枝上,被月光鍍上了一層銀邊。環(huán)上的印記們?cè)谛枪庀旅髅鳒鐪?,像是無(wú)數(shù)只眨動(dòng)的眼睛。小狐貍的牙印泛著淺粉的光,老李的葉子印記透出深綠,小張的石頭光閃著碎金似的亮,還有他自己的月牙痕,正發(fā)出溫暖的橙黃……所有的光交織在一起,在環(huán)中央拼出了一個(gè)完整的圓。
那圓轉(zhuǎn)得很慢,把院中的影子都溫柔地圈了進(jìn)去。王大叔靠在石碾子上打盹的影子、小張娘坐在燈下拉線(xiàn)的影子、老李和戰(zhàn)友們碰杯的影子、阿影的影翼獸展開(kāi)膜翼護(hù)著蘿卜干的影子……甚至連灶房里飄出的蒸汽,在月光下凝成的朦朧影子,都被這圓環(huán)輕輕攏住,像個(gè)永遠(yuǎn)不會(huì)散場(chǎng)的擁抱。
“還看?”娘的聲音從門(mén)口傳來(lái),手里端著碗剛溫好的蜂蜜水,“再看,鐵環(huán)都要被你看害羞了?!?/p>
石牙轉(zhuǎn)過(guò)頭,接過(guò)碗時(shí)指尖碰到了娘的手,溫溫的,帶著灶火的溫度?!澳?,您看它轉(zhuǎn)得好慢。”他輕聲說(shuō),目光又飄回鐵環(huán),“像在數(shù)我們今天說(shuō)過(guò)的話(huà)?!?/p>
娘順著他的視線(xiàn)望去,笑了:“可不是嘛。它呀,把你們今天掉在院子里的‘念想’都撿起來(lái)了。你看那圈光,亮得不均勻吧?小張說(shuō)‘明天要給影翼獸做個(gè)小窩’的時(shí)候,石頭光就亮了一下;王大叔講當(dāng)年守邊關(guān),說(shuō)‘你爹總把干糧省給傷員’的時(shí)候,老李的葉子就綠得深了點(diǎn);還有阿影偷偷把星星果塞進(jìn)你背包,影翼獸的磷光就漫過(guò)了鐵環(huán)的邊兒……”
石牙捧著溫?zé)岬姆涿鬯?,小口啜飲著,甜意從舌尖漫到心底。他終于明白,為什么鐵環(huán)上的圓轉(zhuǎn)得這么慢——因?yàn)槊恳稽c(diǎn)光的變化,都藏著一個(gè)小小的故事,需要慢慢轉(zhuǎn),才能讓每個(gè)故事都被好好記住。
“對(duì)了,”娘像是突然想起什么,轉(zhuǎn)身從屋里拿出個(gè)布包,“你爹留下的那把老鑿子,我找出來(lái)了。他說(shuō)過(guò),等你能把鐵環(huán)上的印記磨得發(fā)亮,就把這個(gè)給你?!?/p>
布包里裹著的老鑿子,木柄被摩挲得油光锃亮,鑿頭卻依舊鋒利,邊緣能清晰地看到無(wú)數(shù)細(xì)小的刻痕。石牙拿在手里,能感覺(jué)到木質(zhì)里沉淀的溫度,仿佛還殘留著爹握著它時(shí)的力度。
“這鑿子,能刻出會(huì)發(fā)光的印記。”娘的聲音帶著回憶的暖意,“你爹當(dāng)年用它給你刻長(zhǎng)命鎖,鎖身上的小蓮花,到了夜里會(huì)發(fā)微光,說(shuō)是把星星的碎片嵌進(jìn)去了?!?/p>
石牙把鑿子湊近鐵環(huán),環(huán)上的圓突然轉(zhuǎn)快了些,像是在歡迎這個(gè)新伙伴。小狐貍的牙印光和鑿子的木柄碰了碰,發(fā)出細(xì)碎的“?!甭?,像在打招呼。
“明天……”石牙剛開(kāi)口,就被娘打斷了。
“明天的事明天再說(shuō)。”娘拍了拍他的手背,“今晚,先讓鐵環(huán)慢慢轉(zhuǎn)著。你爹說(shuō),好故事都是熬出來(lái)的,像這蜂蜜水,得用慢火溫著,才夠甜?!?/p>
院外傳來(lái)蟲(chóng)鳴的合唱,比任何樂(lè)曲都動(dòng)聽(tīng)。石牙把鑿子放回布包,貼身收好,然后端著空碗往廚房走。經(jīng)過(guò)老槐樹(shù)時(shí),他停了停,伸出手指輕輕碰了碰鐵環(huán)。
環(huán)上的圓蹭了蹭他的指尖,像是在回應(yīng)。
“晚安。”石牙輕聲說(shuō)。
鐵環(huán)上的光閃了閃,所有印記的光芒都柔和了幾分,像是在說(shuō):“晚安,我們會(huì)守著院子,守著夢(mèng)?!?/p>
回到屋里,石牙躺在床上,能清晰地聽(tīng)見(jiàn)鐵環(huán)轉(zhuǎn)動(dòng)的輕響,像秒針在走,又像脈搏在跳。他想起小張白天說(shuō)要給影翼獸做小窩,說(shuō)用溪邊的竹子編,既透氣又結(jié)實(shí);想起老李給王大叔倒酒時(shí),說(shuō)“這壇喝完,我再去釀新的,放足三年,等石牙娶媳婦時(shí)當(dāng)喜酒”;想起阿影的影翼獸偷偷把星星果塞進(jìn)他背包,膜翼上沾著的露水落在他手背上,涼絲絲的,像句沒(méi)說(shuō)出口的關(guān)心;想起小狐貍趴在他膝頭睡覺(jué),尾巴掃過(guò)鐵環(huán)時(shí),牙印光和月牙痕光纏成了麻花……
這些碎片像散落在地上的珠子,而鐵環(huán)就是那根線(xiàn),把它們串成了項(xiàng)鏈,戴在“家”的脖頸上。
石牙漸漸有了睡意,在進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)前,他最后想的是:原來(lái)所謂的圓滿(mǎn),不是所有事都順順利利,而是就算有磕磕絆絆,也有人愿意陪著你,把那些碎片一一撿起,慢慢拼出個(gè)圓。
鐵環(huán)還在轉(zhuǎn)著,月光透過(guò)樹(shù)葉的縫隙,在地上投下晃動(dòng)的光斑,像誰(shuí)在輕輕撥弄著琴弦。