回憶的閘門一旦打開,就再也關(guān)不上了。劉志強(qiáng)的聲音突然軟下來,帶著哭腔:“我和孫彪是
2019
年在物流園認(rèn)識的,他送順豐,我送中通,天天在分揀中心碰面。”
他的手指在桌面上劃出物流園的布局,“他說光送快遞沒出息,帶我見了個(gè)‘高人’,姓王,教我們搞‘信用卡代還’,抽點(diǎn)手續(xù)費(fèi)?!?/p>
李明給劉志強(qiáng)的水杯添滿水,蒸汽在他布滿血絲的眼睛上凝成水霧。“后來就開始放高利貸?”
劉志強(qiáng)捧著杯子的手突然一抖,熱水濺在虎口上燙出紅痕,他卻渾然不覺:“王哥說這叫‘普惠金融’,其實(shí)就是放印子錢。孫彪負(fù)責(zé)做合同、找客戶,我負(fù)責(zé)盯賬、催收。”
他的聲音壓得極低,仿佛怕被墻縫里的耳朵聽見,“我們用快遞員身份做掩護(hù),收件時(shí)看客戶家的裝修、車庫里的車,判斷能不能放款?!?/p>
最開始只是幾千塊的小額借貸,后來膽子越來越大。2023
年夏天,孫彪找到個(gè)
“大客戶”,說對方要借三百萬做工程,月息
5
分?!拔耶?dāng)時(shí)就覺得懸,”
劉志強(qiáng)的指甲深深掐進(jìn)掌心,“但孫彪說那人有三套房產(chǎn)抵押,還把我爸留的那根皮帶拍在桌上,說‘出事我擔(dān)著’?!?/p>
結(jié)果錢放出去三個(gè)月,“大客戶”
連同房產(chǎn)證明一起消失了,他們墊給出資人的五十萬里,有三十萬是劉志強(qiáng)借的高利貸。
“我催了他八次,”
劉志強(qiáng)的聲音突然尖利起來,鐵鏈在扶手上纏了半圈,“從三月催到五月,他每次都說明天還、下周還!直到
5
月
14
日下午,他發(fā)微信說‘老地方見,帶合同,給你個(gè)了斷’?!?/p>
他突然抬起頭,眼里布滿血絲,“老地方就是北山公園,我們以前把欠賬的拖去那兒‘談話’,樹多,沒人聽見哭喊?!?/p>
那天傍晚,劉志強(qiáng)在汽修廠把皮帶用油擦得锃亮,塞進(jìn)摩托車尾箱。