電影一開(kāi)始,是場(chǎng)景的展現(xiàn)。郁郁蔥蔥地山林之間坐落的小村莊,安靜祥和。任唯輕輕拍了拍原桀的手臂,示意他專(zhuān)心一點(diǎn)看電影。電影的主角一邊回憶著與母親相處的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,一邊試圖復(fù)原記憶中的味道。原桀看到這些的時(shí)候,卻突兀地在她耳邊開(kāi)了口,“你知道我為什么去當(dāng)演員嗎?”
任唯下意識(shí)抬頭想看他,但是只有銀幕照映的空間里,沒(méi)法完全看清原桀的表情,只能感覺(jué)到他的體溫和呼吸緊緊包裹著她。任唯只好把手覆在他放在她腰間的手背上,像是一種無(wú)聲的詢(xún)問(wèn)。
“他們從來(lái)不會(huì)避諱我的母親的存在,每次我哭著要媽媽?zhuān)钜木蜁?huì)塞給我一堆碟子,讓我自己去看?!痹畹恼Z(yǔ)氣里似乎還帶著一些笑意,“我看了很久很久,才明白過(guò)來(lái),我的母親就是那個(gè)在不同的電影里有著不同的面貌的女人。她演過(guò)很多很多角色,甚至扮演過(guò)好幾個(gè)小孩的母親,但是我站在她面前的時(shí)候,她卻不認(rèn)識(shí)我?!?/p>
任唯沒(méi)辦法說(shuō)什么,看著電影已經(jīng)進(jìn)行到了秋季,她覺(jué)得自己能夠明白原桀的感覺(jué),那種被拋棄的無(wú)可奈何,甚至?xí)J(rèn)為,是不是自己的誕生就是一個(gè)錯(cuò)誤,她在很長(zhǎng)一段時(shí)間里都一直這么懷疑著。
“其實(shí)我那個(gè)時(shí)候才明白,我并不是渴望母愛(ài),我只是想看看,被那些電影塑造的人,是個(gè)什么樣的人?!痹羁粗y幕上的畫(huà)面,和他混亂的童年一起印在了他的心里,“我以為我喜歡演戲,去試了幾次,才發(fā)現(xiàn)我和母親并不以言,我并不喜歡扮演其他人?!?/p>
“寶貝兒,我不知道應(yīng)該做什么?!痹钣H吻著她的耳朵,對(duì)她說(shuō)出了自己的困惑。
任唯蹭了蹭他的肩窩,看著電影上的畫(huà)面,動(dòng)人的描述,似乎述說(shuō)著導(dǎo)演的溫柔。她曾經(jīng)看過(guò)一句話(huà),電影是導(dǎo)演的藝術(shù),每一個(gè)導(dǎo)演都會(huì)有不同的風(fēng)格,好的導(dǎo)演,能夠用鏡頭讓觀眾看到他想要述說(shuō)的一切。任唯突然眼前一亮,剛剛原桀說(shuō)的是,被電影塑造的人,或許……他沒(méi)注意到,自己在意的不是演員,而是電影本身?
這不是沒(méi)有可能性,她看到過(guò)原桀的畫(huà),構(gòu)圖和動(dòng)感都非常好,如果變成電影的畫(huà)面,是不是會(huì)更好?還有,那次盛大的煙花秀,他說(shuō)是他主導(dǎo)的。任唯這么想著,組織了一下語(yǔ)言才說(shuō)道:“原桀,你有沒(méi)有想過(guò),你其實(shí)可以去拍電影?”
原桀的呼吸有了輕微的停頓,他沒(méi)有回答,似乎在思考。
任唯看著銀幕繼續(xù)說(shuō)著:“我喜歡畫(huà)畫(huà),是因?yàn)楫?huà)畫(huà)可以描述我幻想的世界,但是我覺(jué)得你可能不喜歡單純的繪畫(huà),你或許喜歡記錄更加動(dòng)態(tài)更加豐富的東西,就像是電影一樣?!彪娪笆蔷C合了多種藝術(shù)表現(xiàn)形式和手法以及藝術(shù)科技的視覺(jué)藝術(shù)。比起安靜的畫(huà)畫(huà),她直覺(jué)認(rèn)為原桀更加適合這樣豐富多彩的表現(xiàn)形式。
聽(tīng)完了任唯的想法,原桀好一會(huì)兒都沒(méi)說(shuō)話(huà),只是安靜地抱著她,看完了正常電影。等到影廳的自動(dòng)控制的燈光亮起時(shí),任唯才看清了原桀的臉,他臉上似乎帶著一種奇特的笑容,像是釋然,又像是滿(mǎn)足。
“我其實(shí)什么都不用做,也可以好好過(guò)完一生?!彼拖骂^,親昵地抵著她的額頭如此說(shuō)道。
任唯眨眼,看著那雙宛如寶石一般迷人的深藍(lán)色眼睛,下意識(shí)地回應(yīng)了一句:“如果可以,為什么不做一些自己喜歡的事呢?”
原桀的唇落在了她的唇上,貼著她的唇說(shuō)話(huà),唇開(kāi)合之間,帶來(lái)了一些輕微的酥麻。他的聲音像是漂浮在云端,輕飄飄的,也暖洋洋的,“你說(shuō)的沒(méi)錯(cuò),我應(yīng)該做一些喜歡的事?!?/p>
比如去拍早就想拍的電影,更比如,去愛(ài)一個(gè)值得去愛(ài)的人。