床頭柜上,新任務(wù)簡(jiǎn)報(bào)的牛皮紙袋被晨露洇出一圈深色水痕。林泰拆開信封時(shí),紙張發(fā)出輕微的脆響,在這死寂的營(yíng)房里顯得格外突兀。
簡(jiǎn)報(bào)上用紅筆圈出的敵軍集結(jié)點(diǎn)像一滴凝固的血,標(biāo)注著距離:一百公里。他的目光掃過
“敵后偵察”
四個(gè)字,喉結(jié)不自覺地滾動(dòng)了一下。
三天休整期里,醫(yī)務(wù)室的消毒水味、新兵檔案里年輕面孔的笑容、后山墓碑前野草的沙沙聲,此刻都化作胸腔里一塊沉甸甸的鉛。
“隊(duì)長(zhǎng),裝備檢查完畢?!?/p>
張沖的聲音從門口傳來,帶著刻意壓低的沙啞。他身后跟著幾個(gè)新面孔,肩章上的列兵軍銜在微光中泛著生澀的金屬光澤。
蔣小魚拄著拐杖挪進(jìn)來,腿上的繃帶滲出淡淡血跡,卻硬是把急救包往戰(zhàn)術(shù)背心里塞得更緊。
林泰沒說話,只是指了指桌上的地圖。展開的軍用地圖上,紅色箭頭與藍(lán)色線條犬牙交錯(cuò),一百公里外的山谷被鉛筆重重描了三道
——
那是當(dāng)年小李和老張犧牲的方向。他的指甲深深掐進(jìn)地圖邊緣,在
“敵軍集結(jié)點(diǎn)”
的字樣上留下月牙形的壓痕。新隊(duì)員李陽好奇地探頭,卻被何晨光輕輕拽了一下袖子
——
老隊(duì)員們都知道,隊(duì)長(zhǎng)每次看地圖時(shí),眉心那道豎紋會(huì)深得能夾死蚊子。
“這次任務(wù),只帶必要裝備?!?/p>
林泰終于開口,聲音像砂紙磨過木頭,“張沖,你的機(jī)槍拆成零件,藏進(jìn)背包夾層?!?/p>
他頓了頓,目光掃過新隊(duì)員王虎緊握的步槍,“子彈只帶基數(shù)的三分之二,多裝凈水片和壓縮餅干?!?/p>
營(yíng)房里只有裝備碰撞的輕響。林泰將指南針掛在脖子上,玻璃表面映出他眼底未消的血絲。戰(zhàn)術(shù)背心的每個(gè)口袋都被他反復(fù)拍打:地圖在左胸內(nèi)側(cè),防水火柴在右側(cè)夾層,匕首插進(jìn)靴筒時(shí),刀鞘與金屬扣摩擦出冷光。他忽然想起三天前在后山掛狗牌時(shí),風(fēng)把十字架上的繩子吹得嘩嘩響,像極了此刻新隊(duì)員們緊張的心跳聲。
“隊(duì)長(zhǎng),”
新兵李陽突然舉手,臉上還帶著未脫的稚氣,“一百公里……
要走多久?”
林泰系緊戰(zhàn)術(shù)腰帶的動(dòng)作頓了頓。他想起五年前第一次執(zhí)行敵后任務(wù),也是這樣的凌晨,老隊(duì)長(zhǎng)拍著他的肩膀說:“小子,記住,每走一公里,就當(dāng)給身后的人多鋪一寸安全的路?!?/p>