黑巖小說

第24章 陸游與辛棄疾：既是詩人更是戰(zhàn)士（第1頁）

北宋宣和七年（1125年），金軍分兩路南下攻宋，宋徽宗嚇得把皇位傳給兒子趙恒，是為宋欽宗。轉過年來，靖康之變爆發(fā)，汴梁城破，徽欽二帝被俘北去。這一年，在越州山陰（今浙江紹興）一個官宦家庭里，一個男嬰在兵荒馬亂中降生了。他的父親陸宰本是京官，因不滿朝廷求和，早已辭官回鄉(xiāng)，此刻正帶著家人躲避戰(zhàn)亂。看著窗外風雨飄搖，陸宰給兒子取名為“游”，字“務觀”，希望他日后能遍歷山河，看盡世間景象——這孩子，便是日后寫下“王師北定中原日，家祭無忘告乃翁”的陸游。

陸游的童年是在逃難中度過的。他后來回憶說：“我生學步逢喪亂，家在中原厭奔竄?！保ā度蕉砰T作歌》）金兵南下時，陸家多次遷徙，小陸游親眼見過流離失所的百姓，聽過金兵燒殺搶掠的傳聞。這種國破家亡的切身體驗，像一顆種子埋進了他的心里，日后長成了參天的愛國之樹。

陸家是書香門第，陸宰藏書豐富，還常常和一些志同道合的朋友——比如力主抗金的愛國詩人曾幾——在家中談論國事。小陸游就在這樣的環(huán)境中長大，耳濡目染都是收復失地的吶喊。他十歲左右開始學詩，曾幾成為他的老師。曾幾不僅教他作詩技巧，更教他“憂國憂民”的文人風骨。陸游后來在詩里寫道：“我得茶山（曾幾號茶山居士）一轉語，文章切忌參死句?！保ā顿洃悴拧罚┻@種注重真情實感的創(chuàng)作態(tài)度，貫穿了他一生的寫作。

紹興二十三年（1153年），二十八歲的陸游到臨安參加科舉考試。當時秦檜的孫子秦塤也參加考試，秦檜想讓孫子奪魁，便暗中授意主考官。但陸游的文章寫得實在太好，主考官陳之茂不顧秦檜壓力，將陸游列為第一，秦塤第二。秦檜得知后大怒，第二年禮部復試時，直接把陸游的名字劃掉了。直到秦檜死后，陸游才得以踏入仕途，但這段經(jīng)歷讓他早早見識了官場的黑暗。

陸游真正接觸軍旅生活，是在乾道八年（1172年）。這一年，他應四川宣撫使王炎之邀，到南鄭（今陜西漢中）擔任幕僚。南鄭地處抗金前線，王炎是堅定的主戰(zhàn)派，正在積極籌備北伐。陸游來到這里，終于有了靠近戰(zhàn)場的機會，他激動地寫道：“孤云兩角（山名，在陜西）不可攀，眇然望去如飛煙?！保ā渡侥闲小罚?/p>

在南鄭，陸游穿著軍裝，跟著部隊巡邏，考察地形，甚至參與制定北伐計劃。他曾騎馬奔馳在大散關（今陜西寶雞西南）下，看著關隘險峻，想起漢唐雄風，寫下“樓船夜雪瓜洲渡，鐵馬秋風大散關”（《書憤》）的名句。他還曾在夜間巡邏時遭遇老虎，親手用長矛刺殺了老虎，這一段經(jīng)歷讓他終生難忘，后來在詩中多次提及：“挺劍刺乳虎，血濺貂裘殷?！保ā稇盐簟罚?/p>

可惜好景不長，王炎的北伐計劃遭到朝廷主和派的阻撓，很快被召回臨安，幕府解散。陸游也不得不離開南鄭，調(diào)到成都任職。從前線到后方，這種落差讓他倍感失落：“衣上征塵雜酒痕，遠游無處不消魂。此身合是詩人未？細雨騎驢入劍門?！保ā秳﹂T道中遇微雨》）他不甘心只做個詩人，卻又無可奈何。

在四川期間，陸游先后在成都、嘉州（今四川樂山）、榮州（今四川榮縣）等地任職，雖然遠離了前線，但他始終關注著時局。他與當?shù)氐奈娜四徒煌?，也與士兵百姓接觸，寫下了大量反映四川風土人情和自己報國無門的詩篇。他在成都結識了范成大，兩人既是同僚又是詩友。范成大欣賞陸游的才華，陸游卻因不拘禮法，被人譏為“頹放”，他索性自號“放翁”，以此回應世人的非議。

說到陸游，就不能不提他的愛情悲劇。陸游二十歲左右，娶了表妹唐婉為妻。兩人青梅竹馬，情投意合，婚后生活十分恩愛。但陸游的母親唐氏卻不喜歡唐婉，認為她會讓陸游“耽于情愛，荒廢學業(yè)”，影響陸游科舉，于是硬逼著陸游休了唐婉。

陸游不敢違抗母命，又不忍傷害唐婉，便在外面偷偷置了一處房產(chǎn)，讓唐婉暫住。但這事很快被陸母發(fā)現(xiàn)，她強行拆散了這對鴛鴦。后來，陸游另娶王氏，唐婉也改嫁同郡的趙士程。

紹興二十五年（1155年），陸游在沈園（今浙江紹興）偶遇唐婉和趙士程。唐婉征得趙士程同意，向陸游敬了一杯酒?？粗羧諓廴巳缃駷槿藡D，陸游心中百感交集，在沈園的墻上題下了那首著名的《釵頭鳳》：

“紅酥手，黃縢酒，滿城春色宮墻柳。東風惡，歡情薄，一懷愁緒，幾年離索。錯，錯，錯！

春如舊，人空瘦，淚痕紅浥鮫綃透。桃花落，閑池閣，山盟雖在，錦書難托。莫，莫，莫！”

唐婉看到后，悲痛欲絕，也和了一首《釵頭鳳》：

“世情薄，人情惡，雨送黃昏花易落。曉風干，淚痕殘，欲箋心事，獨語斜闌。難，難，難！

人成各，今非昨，病魂常似秋千索。角聲寒，夜闌珊，怕人尋問，咽淚裝歡。瞞，瞞，瞞！”

不久后，唐婉便郁郁而終。這段愛情悲劇，成為陸游心中永遠的痛。直到晚年，他還多次到沈園憑吊，寫下“沈園柳老不吹綿，夢斷香消四十年”（《沈園二首》）等詩句，每讀至此，令人唏噓。

當陸游在江南寫下憂國詩篇時，在北方淪陷區(qū)，一個少年正在戰(zhàn)火中成長。宋高宗紹興十年（1140年），辛棄疾出生于濟南歷城（今山東濟南）。此時的山東已被金朝占領，他的祖父辛贊因家族拖累，不得不做了金朝的官，但心中一直不忘故國，常常帶著辛棄疾“登高望遠，指畫山河”（《美芹十論》），講述北宋的繁華和岳飛的故事。

辛棄疾自幼習武，性格豪爽，胸有大志。紹興三十一年（1161年），金主完顏亮率大軍南下攻宋，北方各族人民紛紛起義反抗金朝統(tǒng)治。二十二歲的辛棄疾也聚集了兩千多人，投奔了山東境內(nèi)最大的一支起義軍——耿京領導的“天平軍”。辛棄疾在軍中擔任“掌書記”，負責文書工作，但他的勇猛很快顯露出來。

當時有個叫義端的和尚，也帶著一支隊伍投奔耿京，后來卻偷了耿京的大印想投降金兵。耿京大怒，要殺辛棄疾，因為義端是辛棄疾介紹來的。辛棄疾說：“給我三天時間，抓不到義端，我甘愿受死。”于是他單騎追擊，很快就追上了義端，義端跪地求饒：“我知道你的真相，你是天上的青牛下凡，求你饒我一命。”辛棄疾不為所動，斬下義端首級，奪回大印，回到軍中，耿京從此對他刮目相看。

紹興三十二年（1162年），辛棄疾奉耿京之命南下，與南宋朝廷聯(lián)絡。宋高宗接見了他，任命他為承務郎、天平軍掌書記，并讓他回去傳達旨意。但當辛棄疾走到江淮地區(qū)時，突然得知一個噩耗：耿京被叛徒張安國殺害，起義軍潰散，張安國投降了金朝，做了濟州（今山東濟寧）知州。

辛棄疾怒不可遏，對身邊的五十名騎兵說：“我等以忠義歸朝，如今主上被害，豈能就此罷休！”于是他率領這五十人，連夜奔襲濟州。當時濟州有金兵上萬人駐守，辛棄疾等人趁夜混入城中，直奔張安國的府衙。張安國正在和金兵將領喝酒，辛棄疾沖進去，將他一把抓起，扔到馬上，然后大聲喊道：“朝廷大軍已到，愿意歸宋的跟我走！”城中不少原起義軍的士兵紛紛響應，辛棄疾趁機帶著張安國和上千人沖出濟州，渡過淮河，將張安國押到臨安處死。

這一年，辛棄疾才二十三歲。他“壯聲英概，懦士為之興起，圣天子一見三嘆息”（洪邁《稼軒記》）。這段“壯歲旌旗擁萬夫，錦襜突騎渡江初”（《鷓鴣天·有客慨然談功名因追念少年時事戲作》）的傳奇經(jīng)歷，成為他一生的驕傲，也奠定了他在南宋朝廷的知名度。

辛棄疾歸宋后，本以為可以大展拳腳，實現(xiàn)收復失地的理想，但現(xiàn)實卻給了他沉重一擊。南宋朝廷對北方來的“歸正人”（指從金朝回歸南宋的人）始終懷有戒心，加上主和派占上風，辛棄疾一直沒得到重用，只是被派到地方做一些安撫、轉運之類的官職。

乾道元年（1165年），二十五歲的辛棄疾寫下了著名的《美芹十論》，從敵我態(tài)勢、地形分析、戰(zhàn)略戰(zhàn)術等十個方面，詳細闡述了收復中原的計劃。他指出金朝“必亂必亡”，建議南宋“審勢”“察情”，做好準備。但這份充滿真知灼見的奏章，就像石沉大海，沒有得到朝廷的重視。

后來，辛棄疾又寫下《九議》等文章，繼續(xù)建言獻策，但都收效甚微。他只能在地方任上，整頓吏治，發(fā)展生產(chǎn)，安撫百姓。他在滁州（今安徽滁州）任知州時，當?shù)亟?jīng)過戰(zhàn)亂，民生凋敝，辛棄疾減免賦稅，招撫流亡，鼓勵生產(chǎn)，不到一年，滁州就“荒陋之邦，幅員千里，煥然一新”（《滁州奠枕樓記》）。