一、從“保安隊(duì)長(zhǎng)”到“攝政王”的奇幻升職記
公元301年的洛陽(yáng)城,空氣里飄著一股說(shuō)不清道不明的味道——既有太學(xué)里傳來(lái)的墨香,也有金谷園殘留的酒氣,更夾雜著宮墻外隱隱約約的血腥氣。此時(shí)坐在太極殿龍椅上的,還是那位說(shuō)出“何不食肉糜”的晉惠帝司馬衷,但明眼人都知道,真正握著權(quán)柄的,是他的叔祖父、趙王司馬倫。
司馬倫這人,論輩分是司馬懿的第九子,論能力卻堪稱司馬家族的“吊車尾”。早年在曹魏當(dāng)小官時(shí)就沒(méi)什么存在感,西晉建國(guó)后被封為趙王,鎮(zhèn)守鄴城(今河北臨漳),干的其實(shí)是“地方保安隊(duì)長(zhǎng)”的活兒。要論搞陰謀詭計(jì),他遠(yuǎn)不如兩個(gè)侄子——齊王司馬冏和成都王司馬穎,但他有個(gè)最大的優(yōu)勢(shì):夠狠,且身邊有個(gè)“狗頭軍師”孫秀。
孫秀本是個(gè)小吏,靠溜須拍馬攀上司馬倫,此人一肚子歪主意,尤其擅長(zhǎng)“借刀殺人”。當(dāng)年賈后亂政,害死太子司馬遹(玉),就是孫秀在背后煽風(fēng)點(diǎn)火。他先是忽悠司馬倫去“清君側(cè)”,等賈后一死,又立刻翻臉,誣陷賈后余黨,把司馬倫推上了“攝政王”的寶座?!稌x書(shū)》里說(shuō)孫秀“狡黠善謀”,說(shuō)白了就是詭計(jì)多端,跟街頭算命先生似的,專會(huì)忽悠人。
二、金根車改成金犢車?這波操作太“僭(激an)越”了
司馬倫當(dāng)了攝政王,感覺(jué)還不過(guò)癮。他看著龍椅上傻呵呵的侄孫,心里琢磨:這天下憑啥讓你坐?不如我自己來(lái)!但篡位這事兒,得講究“師出有名”,于是孫秀又出場(chǎng)了。
這位“狗頭軍師”干的第一件事,就是搞封建迷信。他讓人在洛陽(yáng)城里散布謠言,說(shuō)有人看見(jiàn)“祥瑞”了——一只大刺猬跑到皇宮里,被當(dāng)成“神物”供奉;又說(shuō)司馬倫的住宅上空“紫氣繚繞”,是天子之氣。接著,孫秀開(kāi)始玩“改車”的騷操作。按照西晉禮制,皇帝乘坐的是“金根車”,車身裝飾黃金,車輪雕龍畫(huà)鳳,是皇權(quán)的象征。司馬倫覺(jué)得自己快當(dāng)皇帝了,得先過(guò)把癮,于是孫秀“矯制改乘輿金根車為金犢車”(《晉書(shū)·趙王倫傳》)。啥意思呢?就是假傳圣旨,把金根車的裝飾拆了,換成牛犢拉車,還美其名曰“金犢車”,說(shuō)這是“順應(yīng)天意”。
這事兒有多荒唐?好比現(xiàn)在有人把勞斯萊斯的車標(biāo)摳了,換成共享單車的鈴鐺,還說(shuō)這是“低調(diào)奢華”?!百栽健边@個(gè)詞,本義就是下級(jí)冒用上級(jí)的禮儀,司馬倫這波操作,簡(jiǎn)直是把“僭越”寫(xiě)在了腦門(mén)上。當(dāng)時(shí)有個(gè)老臣?xì)獾冒l(fā)抖:“金根車乃先帝所制,今以牛犢代之,成何體統(tǒng)!”孫秀瞪他一眼:“懂什么?牛犢象征‘厚德載物’,比龍還吉利!”
三、“狗尾續(xù)貂”:史上最荒誕的封官現(xiàn)場(chǎng)
公元301年正月,司馬倫正式廢掉晉惠帝,把他軟禁在金墉城,自己登基稱帝,改元“建始”。登基大典那天,洛陽(yáng)城下起了小雨,司馬倫穿著不合身的龍袍,在孫秀等人的簇?fù)硐碌巧咸珮O殿。據(jù)《世說(shuō)新語(yǔ)》記載,當(dāng)時(shí)殿上的鴟(chi)尾(屋脊上的神獸裝飾)突然掉了下來(lái),砸在臺(tái)階上摔得粉碎,大臣們面面相覷,心里都在犯嘀咕:這怕不是個(gè)不祥之兆?
司馬倫當(dāng)了皇帝,第一件事就是“論功行賞”。他把孫秀封為侍中、中書(shū)監(jiān),相當(dāng)于丞相;其他跟著起哄的親信,不管是殺豬的還是賣菜的,只要喊過(guò)“萬(wàn)歲”,一律封官。一時(shí)間,洛陽(yáng)城里的官帽“供不應(yīng)求”。按規(guī)矩,高級(jí)官員的官帽上要插貂尾作為裝飾,結(jié)果貂尾不夠用了,孫秀一拍腦袋:“找狗尾巴來(lái)湊數(shù)!”
于是,“狗尾續(xù)貂”這個(gè)成語(yǔ)就這么來(lái)了。當(dāng)時(shí)老百姓編了個(gè)歌謠:“貂不足,狗尾續(xù)。趙王上殿,亂我紀(jì)錄。”(《晉書(shū)》引民間童謠)意思是說(shuō),司馬倫封的官都是些阿貓阿狗,朝政被搞得一團(tuán)糟。有個(gè)書(shū)生路過(guò)宮門(mén),看見(jiàn)一群戴著“狗尾帽”的官員搖頭晃腦地進(jìn)去上朝,當(dāng)場(chǎng)笑出了聲:“這哪是朝廷,分明是個(gè)動(dòng)物園!”
四、三個(gè)月皇帝夢(mèng):從金犢車到斷頭臺(tái)
司馬倫的皇帝夢(mèng)只做了三個(gè)月。消息傳到各地,齊王司馬冏、河間王司馬颙(yong)、成都王司馬穎立刻起兵“勤王”。這三位王爺早就看司馬倫不順眼了,尤其是司馬冏,他爹司馬攸是晉武帝的親弟弟,本有機(jī)會(huì)當(dāng)皇帝,卻被司馬倫坑過(guò)。
叛軍打來(lái)時(shí),司馬倫慌了神,趕緊派孫秀去迎戰(zhàn)。孫秀哪會(huì)打仗?他只會(huì)搞迷信,讓人在軍營(yíng)里擺壇做法,念咒請(qǐng)神,結(jié)果被司馬冏的大軍一沖就垮了。洛陽(yáng)城破那天,司馬倫躲在后宮里,抱著金犢車的輪子哭:“孫秀誤我!孫秀誤我!”士兵沖進(jìn)來(lái)時(shí),他還想裝糊涂:“我是被孫秀脅迫的,你們饒了我吧!”
《晉書(shū)》記載了一個(gè)細(xì)節(jié):司馬倫被抓后,晉惠帝復(fù)位,他見(jiàn)到侄孫時(shí),跪在地上猛扇自己耳光:“老臣罪該萬(wàn)死,辜負(fù)了陛下!”司馬衷雖然傻,但也知道誰(shuí)對(duì)他好,只是呆呆地看著他,沒(méi)說(shuō)話。不久后,司馬倫被賜毒酒自盡,臨死前他還在念叨:“金犢車……我的金犢車……”
五、鬧劇背后的伏筆
司馬倫的篡逆鬧劇,看似荒誕不經(jīng),實(shí)則是八王之亂的重要轉(zhuǎn)折點(diǎn)。在此之前,王爺們爭(zhēng)權(quán)還講究點(diǎn)“師出有名”,在此之后,大家徹底撕破臉皮,誰(shuí)拳頭硬誰(shuí)說(shuō)了算。正如明朝那些事兒里說(shuō)的:“歷史從來(lái)不是溫情脈脈的故事,而是血淋淋的博弈。”
這場(chǎng)鬧劇還留下了兩個(gè)“遺產(chǎn)”:一是“狗尾續(xù)貂”的成語(yǔ),成了形容濫竽充數(shù)的經(jīng)典比喻;二是讓天下人看清了司馬家族的無(wú)能與貪婪。當(dāng)司馬倫坐著金犢車招搖過(guò)市時(shí),沒(méi)人想到,短短幾年后,匈奴人劉淵會(huì)打著“復(fù)漢”的旗號(hào)殺進(jìn)洛陽(yáng),更沒(méi)人想到,那個(gè)在金墉城里發(fā)呆的晉惠帝,最終會(huì)在“八王”的混戰(zhàn)中離奇死亡。