他攤開雙手,這個(gè)昔日意氣風(fēng)發(fā)的嘻哈大亨此刻顯得無(wú)比坦誠(chéng),又帶著幾分街頭智慧下的卑微:“我承認(rèn),我之前放出那些話,以為憑著我們?cè)诮诸^的號(hào)召力和索尼的撐腰能搶到冷辣椒的團(tuán)隊(duì)。。。我錯(cuò)了!錯(cuò)得離譜!我低估了你,低估了你的決心和。。。你的手段。”
他的目光再次掃過(guò)林恩,意有所指地補(bǔ)充道:“而且你的手段。。。非常、非常有‘說(shuō)服力’。關(guān)于我弟弟喬伊的那些破事。。?!绷_素的聲音艱澀起來(lái),“《紐約郵報(bào)》追得他很緊,那些報(bào)道。。。像刀一樣。當(dāng)然,那不是你的錯(cuò),喬伊自己走錯(cuò)了路。但,LINK。。??丛谏系鄯萆?,看在我們都看好嘻哈、為嘻哈出過(guò)力的份上。。?!彼诺土俗藨B(tài),幾乎是在懇求。
“def
Jam現(xiàn)在癱瘓了,冷辣椒是你的了。馬爾雷、萊尼、Juice
crew。。。他們都是你的了?!绷_素指向馬爾雷和萊尼,馬爾雷揚(yáng)了揚(yáng)眉毛,萊尼則緊張地點(diǎn)頭。“我們沒有威脅了。我不求你手下留情放def
Jam一馬,那是索尼的死活。我只求你。。。高抬貴手?!彼⒅侄鞯难劬?,一字一句地說(shuō),“關(guān)于喬伊(約瑟夫的昵稱,有個(gè)女孩聲稱被約瑟夫·西蒙斯性侵。)的那些報(bào)道。。。能不能停一停?或者。。。至少不那么‘追根究底’?給我一點(diǎn)空間來(lái)處理這件事?我愿意用任何在def
Jam能調(diào)動(dòng)的資源來(lái)交換這份。。。和平。”
柯蒂斯·布勞在一旁沉默地點(diǎn)頭,印證著老板的話。
甲板上只有風(fēng)聲和樓下傳來(lái)的喧鬧音樂。林恩看著眼前曾經(jīng)不可一世的對(duì)手,此刻為了弟弟和公司殘存的生機(jī)低頭認(rèn)輸求和。
沉默了足足有半分鐘,讓甲板上的每個(gè)人都倍感壓力。然后,他喝干杯中的酒,冰涼的液體滑過(guò)喉嚨。
“羅素,”林恩終于開口,聲音平淡卻帶著不容置疑的力量,“def
Jam的命運(yùn),不在我手里,在索尼哥倫比亞的廢墟和法庭的手里。至于《紐約郵報(bào)》。。。新聞自由和報(bào)道公眾關(guān)心的事件,尤其是涉及公眾人物道德的事件,是他們的基本原則。主編有他的判斷。不過(guò)。。?!?/p>
林恩故意停頓了一下,看著羅素眼中燃起一絲希望又迅速被壓抑住,“。。。如果司法系統(tǒng)能夠公正地給出一個(gè)令人信服的結(jié)果,《郵報(bào)》自然會(huì)跟進(jìn)報(bào)道那個(gè)結(jié)果。真相,始終比持續(xù)的混亂更有價(jià)值,不是嗎?”
他沒有明確答應(yīng)停止報(bào)道,但卻給出了一個(gè)模糊的希望:如果喬伊的案子能“公正”處理并得出結(jié)論,《郵報(bào)》的“追擊”就會(huì)轉(zhuǎn)向。這句話暗含的意思,羅素這種老江湖當(dāng)然聽得懂——林恩給了他一個(gè)機(jī)會(huì)去擺平喬伊的案子(無(wú)論用什么方式),只要能平息公眾輿論和法律風(fēng)波。同時(shí),林恩的話也再次劃清了界限:事情是你們自己搞出來(lái)的,解決它,是你們的責(zé)任。
羅素臉上變幻莫測(cè),最終化作一聲沉重的嘆息,帶著巨大的釋然和無(wú)法言說(shuō)的疲憊:“我明白。。。感謝你的。。。坦率,LINK。我們會(huì)。。。爭(zhēng)取給出一個(gè)公正的結(jié)果。”他知道,這是他能爭(zhēng)取到的最好回應(yīng)了。
“很高興你能來(lái)今天的派對(duì),羅素,柯蒂斯,”林恩的表情稍微緩和,仿佛什么都沒發(fā)生過(guò),“享受音樂。順便說(shuō)一句,你那句‘我想要點(diǎn)可卡因和女人’的成名故事,真是永不褪色的經(jīng)典。”他帶著一絲不易察覺的、掌控全局的調(diào)侃,拍了拍羅素的肩膀。
羅素?cái)D出一個(gè)比哭還難看的笑容:“那個(gè)‘of
course’,是我人生最高光的時(shí)刻之一。。。”他目送著林恩轉(zhuǎn)身走向馬爾雷和萊尼,開始談?wù)撐磥?lái)的計(jì)劃。
林恩內(nèi)心搖頭感慨,def
Jam和羅素·西蒙斯還真是脆弱,這才哪到哪,這件事自己僅僅是和安德烈說(shuō)過(guò)一嘴自己就沒再關(guān)注過(guò),光這點(diǎn)輿論壓力就承受不住了?我都沒給受害人家屬提供法律援助或者給NYpd打招呼讓他們加大力度呢!
換成白人明星或者白人開的公司血條會(huì)比他們厚的多。。。自己現(xiàn)在承受的輿論壓力和他們不在一個(gè)量級(jí)不說(shuō),拿別人舉例子:
首先是演藝圈常青樹弗蘭克·辛納屈,1988年被三名女性指控強(qiáng)奸,但主流媒體幾乎集體噤聲。這位白人老牌歌手也有黑手黨背景,媒體都怕惹麻煩,最后甚至無(wú)人起訴。相比之下Run-d。m。c。作為黑人組合,隊(duì)友都不敢公開聲援喬伊。
1982年《花花公子》老板赫夫納的情人死于吸毒過(guò)量,警方發(fā)現(xiàn)他收藏的性虐錄像帶涉及未成年女孩,但《紐約時(shí)報(bào)》報(bào)道時(shí)竟然聚焦在“商業(yè)天才的私生活”話題。
1989年,前玩伴女郎Kathy
Augustine公開指控赫夫納給女性下藥以取悅商業(yè)伙伴,《花花公子》大廈常年發(fā)生對(duì)女模特的性侵和藥物控制。Augustine的指控被《洛杉磯時(shí)報(bào)》放在娛樂版邊角處理,《華爾街日?qǐng)?bào)》甚至稱贊赫夫納“推動(dòng)了性解放”。洛杉磯檢方拒絕對(duì)任何花花公子相關(guān)指控立案,稱“受害者身份存疑”(暗示性工作者不可信)。
再比如對(duì)13歲少女下藥并實(shí)施性侵的羅曼·波蘭斯基,逃亡歐洲后仍在拍電影獲獎(jiǎng),整個(gè)好萊塢都默契地不再追究。歐美文化精英(如伍迪·艾倫、馬丁·斯科塞斯)長(zhǎng)期為其開脫,聲稱“案件過(guò)于復(fù)雜”或“受害者家庭貪婪”。
再看音樂產(chǎn)業(yè)內(nèi)部差異。搖滾樂隊(duì)“槍與玫瑰”主唱羅斯90年5月被指控在錄音棚性侵女模特,但他照樣發(fā)專輯辦巡演,連樂隊(duì)隊(duì)友都公開調(diào)侃這事。反觀同年黑人放克歌手里克·詹姆斯因類似指控直接入獄四年。
大名鼎鼎的貓王埃爾維斯·普雷斯利。70年代起就有多名女性指控其性侵未成年歌迷(如14歲的Elaine
dundy),甚至在孟菲斯住所軟禁少女。但所有指控均在貓王生前被嚴(yán)密掩蓋,主流文化仍視其為文化偶像。這位偶像77年過(guò)世后,田納西州警局承認(rèn)其檔案中有未公開的少女證詞(1980年代泄露),但拒不調(diào)查,稱“死者無(wú)法追責(zé)”。