東南市檔案館的霉味混雜著舊紙張的塵埃,在午后陽光里浮沉。
周志高戴著白手套,翻開1998年的審判卷宗時,封皮上的燙金“公正”二字已斑駁成模糊的暗紋,像一道愈合不良的舊傷。窗外的法國梧桐沙沙作響,葉片縫隙間漏下的光斑,在泛黃的紙頁上投下晃動的碎影,如同他此刻翻騰的心緒。
“部長,1998年‘城東紡織廠盜竊案’的卷宗找到了。”小李遞過一個牛皮紙檔案袋,封口的火漆印裂成蜘蛛網(wǎng)狀。
周志高抽出里面的判決書,目光掃過“主審法官:陳立”的署名——這個名字在后續(xù)多年的卷宗里反復(fù)出現(xiàn),直到三年前以“退休”淡出視野,卻在錢老板的通訊錄里赫然列著“陳叔,每年節(jié)禮”。
卷宗里的紡織廠盜竊案細(xì)節(jié)讓周志高皺眉:被盜布匹價值評估單上,某幾項的單價明顯低于市場價,而被告律師的辯護詞里多次出現(xiàn)“證據(jù)不足”,最終主犯僅判三年。他對照當(dāng)年的物價報表,發(fā)現(xiàn)評估單上的簽字人正是陳立的妻弟。
“小李,”周志高指尖敲了敲紙張泛黃的邊角,“查一下陳立退休后的去向,還有他妻弟的資產(chǎn)評估公司?!?/p>
隔壁檔案室傳來翻動卷宗的聲響,是紀(jì)委隊員在核查近五年的刑事案件。周志高走到窗邊,看著法院大樓前的青銅獬豸雕像——神獸的獨角上缺了一小塊,據(jù)說多年前被雷電劈過,如今卻像一個隱喻,指向某些被劈開的真相。他想起在加貝縣時,老農(nóng)指著判決書說:“周部長,這上面的字咱不認(rèn)識,但這結(jié)果,跟沒判一樣。”
當(dāng)周志高翻開2015年“黑煤窯致死案”的卷宗時,窗外突然下起小雨。主審法官王強的判決書寫得滴水不漏,“意外身亡”的結(jié)論下,卻附著死者家屬的上訪記錄——他們聲稱在庭審時看到被告人家屬與王強在法院后門交談。周志高放大卷宗里的現(xiàn)場照片,注意到王強左手腕上戴著的玉鐲,與錢老板送給郭副市長的“土特產(chǎn)”款式驚人相似。
“部長,王強法官上周剛收了錢老板送去的‘書法作品’,”小李舉著手機走進來,屏幕上是監(jiān)控截圖,“拍賣行估價八十萬,但實際是明代真跡。”周志高看著照片里王強接過畫軸時佝僂的背影,想起庭審記錄里他反復(fù)強調(diào)的“疑罪從無”,突然覺得那四個字像極了錢老板包廂里的水晶燈,華麗卻虛偽。
雨勢漸大,敲打在檔案館玻璃窗上,如同無數(shù)雙叩問的手。周志高打開最后一份卷宗——2020年“拆遷戶傷人案”,主審法官劉敏將正當(dāng)防衛(wèi)判為“故意傷害”,理由是“拆遷程序合法”。
他對照拆遷協(xié)議,發(fā)現(xiàn)開發(fā)商正是錢老板的關(guān)聯(lián)企業(yè),而劉敏的丈夫,恰好在該企業(yè)擔(dān)任法律顧問。
“劉敏昨天去了香港,”小李遞來出入境記錄,“同行的還有東南市中院的副院長張磊?!敝苤靖呖粗鴥扇嗽跈C場的合影,張磊手腕上的百達(dá)翡麗與郭副市長被捕時戴的款式相同。
他想起在KtV取證時,錢老板曾炫耀:“我們在法院有人,判輕判重,一句話的事?!碑?dāng)時以為是醉話,此刻卻在卷宗的字里行間,看到了兌現(xiàn)的軌跡。
傍晚時分,雨停了。周志高站在法院大樓前,看著獬豸雕像上的水珠滴落,在地面砸出小小的坑洼。他撥通林昊的電話:“通知下去,陳立、王強、劉敏、張磊四人,即刻實施留置。另外,聯(lián)系省高院,申請對這四起案件啟動再審程序?!?/p>
當(dāng)紀(jì)委車輛駛?cè)敕ㄔ捍笤簳r,晚霞正將天空染成血色。周志高看著法官們被帶出辦公室時慌亂的神情,想起卷宗里那些被壓下的上訪信,那些用鋼筆寫在煙盒背面的申訴,那些老人顫抖著按下的紅手印。
他走到檔案室門口,小李正抱著一摞卷宗出來,最上面那本的封皮上,有人用鉛筆寫了個模糊的“冤”字,如今已被歲月磨得淺淡,卻像一道刻進紙里的疤痕。
“部長,”小李的聲音帶著壓抑的怒火,“陳立退休后開了家法律咨詢公司,客戶全是當(dāng)年他‘輕判’的人。”周志高點點頭,抬頭望向東南市的天空——烏云正在散去,幾顆早星已悄然亮起。他想起在加貝縣公審時,王大爺說的那句“看見周部長,就像看見包青天”,此刻卻覺得肩上的擔(dān)子更重了。
次日清晨,周志高主持召開東南市政法系統(tǒng)會議。當(dāng)他將四起案件的卷宗復(fù)印件逐一攤在桌上時,參會的法官們臉色各異。他指著“黑煤窯致死案”的判決書:“這里少了一份尸檢報告,那里多了一份‘證人’的偽證,而這些,本應(yīng)是你們最該發(fā)現(xiàn)的問題。”
會議室的空調(diào)嗡嗡作響,窗外傳來三中教學(xué)樓重建的打樁聲,每一次震動都像敲在眾人的心上。周志高站起身,走到窗前:“人民群眾為什么不信任我們?因為他們看到的不是‘法律面前人人平等’,而是‘關(guān)系面前法律打折’?!?/p>
他轉(zhuǎn)過身,目光掃過全場,“從今天起,東南市所有案件的判決書,全部上網(wǎng)公示,接受社會監(jiān)督?!?/p>
散會后,法官們陸續(xù)離開,有人低頭看手機,有人在筆記本上匆匆記錄。周志高看著桌上未收的卷宗,其中一本的夾頁里掉出張泛黃的紙條,上面是某個拆遷戶用孩子的蠟筆寫的:“法官大人,我家的房子沒了?!?/p>
他將紙條小心夾回卷宗,心里只有一個念頭:要讓法律的天平真正平衡,首先要拆掉那些架在天平上的暗梁。
手機響起,是省高院院長發(fā)來的信息:“再審程序已啟動,將組成跨市合議庭。”周志高回復(fù):“辛苦院長,務(wù)必讓民眾看到,正義或許遲到,但絕不會因金錢而缺席?!?/p>
他走出會議室,陽光穿過走廊的玻璃窗,在地面投下長長的光帶,如同一條通向透明司法的道路。
而他知道,清除卷宗里的暗礁,重建民眾對法律的信任,這條路還很長,但必須堅定地走下去。