黑巖小說

第229章 槐樹底下，藏著家的裂縫（第1頁）

夜路總是比記憶里長。

我騎著那輛舊電動車穿過縣道，風(fēng)從麥田那邊吹過來，帶著泥土和枯草的氣息。

十年沒回來了，可這條路我還記得，每一道坑、每一個拐彎，都像刻在骨頭里。

老宅的位置如今是一片荒蕪，推土機(jī)的履帶印還殘留在地表，像大地的傷疤。

槐樹還在，歪著身子，樹皮皸裂，卻倔強(qiáng)地活著。

我停下車，沒開燈。

月光斜斜地灑下來，在斷墻的影子里投出斑駁的輪廓。

鄭引導(dǎo)員說得對——他們不是想嚇我，是想看我動不動心。

可他們不知道，有些東西，從來就沒死過。

母親臨終前攥著我的手，聲音輕得像風(fēng)：“墻根……底下……有東西。別讓別人看見?！?/p>

那時(shí)我以為她是神志不清。現(xiàn)在我才懂，她是清醒到最后一刻。

鐵鍬插進(jìn)土里的聲音很悶，像是大地在吞咽什么。

我專挑槐樹東南側(cè)那塊青苔最厚的地方挖——小時(shí)候母親總不讓我靠近，說“陰氣重”。

可她自己卻常在黃昏時(shí)站在這里，望著老井的方向，一動不動。

半米深時(shí)，鐵鍬碰到了硬物。

我蹲下身，用手扒開浮土。

一只銹得幾乎看不出原形的鐵盒，半埋在樹根之間。

鎖扣早已腐爛，我輕輕一掰就開了。

里面是一疊泛黃的照片，最上面那張，是母親站在槐樹下的背影，穿著洗得發(fā)白的藍(lán)布衫，手里抱著一個布包。

她沒回頭，但我知道她在等誰——父親那年被工地事故奪去性命，她等了一整夜。

照片下面，壓著半本地契。

紙張脆得不敢碰，我屏住呼吸展開，只看了兩眼，心就沉了下去。

編號不對。

我立刻掏出手機(jī)拍下關(guān)鍵頁，發(fā)給趙隊(duì)長。

不到十分鐘，她回信：“比對完了，村檔案館登記的地契編號，比這份早了三位數(shù)。這不是補(bǔ)錄，是替換。”

緊接著，她又補(bǔ)了一句：“我們聯(lián)系了幾個當(dāng)年還在村里的老人，回憶補(bǔ)償協(xié)議簽字時(shí)間。林致遠(yuǎn)，你母親和其他六戶的‘自愿搬遷’日期，比實(shí)際拆遷早了三個月?！?/p>

我坐在斷墻邊，冷風(fēng)灌進(jìn)衣領(lǐng)，卻感覺不到寒意。

早了三個月？人在房宅的時(shí)候，怎么簽的字？

“更奇怪的是，”趙隊(duì)長的消息繼續(xù)彈出，“這七戶人家的宅基地，后來全被劃為‘集體預(yù)留用地’，名義上是建村辦養(yǎng)老中心，結(jié)果地批下來不到半年，就轉(zhuǎn)給了‘康年居’項(xiàng)目——李維漢旗下的康養(yǎng)品牌?，F(xiàn)在那兒是員工宿舍?！?/p>

我盯著屏幕，指尖發(fā)顫。