黑巖小說(shuō)

第248章 老祠堂的地窖開(kāi)了（第1頁(yè)）

我接過(guò)那把銅鑰匙的瞬間，手心猛地一緊。

它比想象中沉重，銅綠斑駁，像是被歲月浸透了血肉。

陳大師的手還在微微發(fā)抖，眼神里有痛，有敬，還有一種近乎悲壯的托付。

“你父親那晚來(lái)找我，”他聲音低得幾乎融進(jìn)晨風(fēng)，“他說(shuō)，‘要是有一天人都散了，至少得有人知道我們從哪來(lái)?！?/p>

我低頭看著鑰匙上那行模糊的刻字：“林氏宗祠·光緒三十二年造”。

光緒三十二年——1906年。

而村志封面上的朱紅大印，是1908年落款。

只差兩年。

仿佛冥冥中，時(shí)間在等這一刻。

清明的霧還沒(méi)散，濕氣貼著地面爬行，老祠堂的青磚墻泛著冷光。

我們五個(gè)人站在門(mén)前，誰(shuí)都沒(méi)說(shuō)話。

沒(méi)有媒體，沒(méi)有鏡頭，甚至連手機(jī)信號(hào)都刻意屏蔽。

這不是表演，是歸還，是開(kāi)啟，是一場(chǎng)只屬于血脈與記憶的儀式。

鎖芯銹死了多年，我用一塊舊棉布裹住鑰匙，緩緩插進(jìn)孔中。

指尖能感受到金屬與金屬摩擦的滯澀，像在撬動(dòng)一段沉睡百年的呼吸。

我輕輕轉(zhuǎn)了第一圈——咔。

第二圈——吱呀作響。

第三圈——

“咯。”

一聲輕響，仿佛從地底傳來(lái)。

門(mén)開(kāi)了。

一股陳年墨香混著樟腦的氣息撲面而來(lái)，厚重卻不壓抑，像是祖先的氣息終于肯重新呼吸。

地窖不大，三面墻邊整齊碼著三只樟木箱，漆面斑駁，卻保存完好。

最上面那只封著火漆印，朱砂未褪，上面四個(gè)小字清晰可見(jiàn)：

致遠(yuǎn)啟。

我站在原地，喉嚨像是被什么堵住了。

父親……你早知道會(huì)有這一天？

我蹲下身，指尖撫過(guò)火漆印，小心翼翼拆開(kāi)封條。

第一只箱子打開(kāi)時(shí)，一股熟悉的墨跡味涌出——是父親的手寫(xiě)字體，工整得近乎執(zhí)拗。

《鄉(xiāng)土記憶庫(kù)補(bǔ)遺》，扉頁(yè)上寫(xiě)著：“補(bǔ)錄合作社解散后流散村民名錄、手藝人口述技藝、地方節(jié)慶變遷錄，以及……我兒子小時(shí)候畫(huà)的理想家園。”