我不是持燈人,我是第一個(gè)學(xué)徒。
手機(jī)屏幕上的那條消息像一枚釘子,把我釘在原地。
【歡迎加入第三期“守望者基礎(chǔ)訓(xùn)練營(yíng)”,您的學(xué)員編號(hào):LZ001】。
我反復(fù)讀了三遍,甚至退出微信重新登錄確認(rèn)——這不是群發(fā),不是系統(tǒng)錯(cuò)誤,是專門發(fā)給我的。
劉培訓(xùn)師的語(yǔ)音緊隨其后:“林致遠(yuǎn),別告訴我你打算拒絕?我們等你很久了?!?/p>
“等等,”我握著手機(jī),聲音干澀,“我只是個(gè)外賣員出身的記錄者,不是專業(yè)人士。你們招我進(jìn)去……不合適?!?/p>
她輕笑了一聲,語(yǔ)氣卻毫無(wú)玩笑意味:“正因?yàn)槟悴皇恰畬I(yè)’的,才最合適。我們需要一個(gè)不怕露怯的榜樣。別人可以裝懂,但你得敢說(shuō)‘我不知道’。”
我張了張嘴,竟無(wú)言以對(duì)。
第二天清晨六點(diǎn),我就站在了培訓(xùn)中心門口。
灰藍(lán)色制服平整地疊在臂彎里,和所有人一樣。
沒(méi)有特殊通道,沒(méi)有接待臺(tái),只有一個(gè)掃碼機(jī)冷冷地立在門側(cè)。
我刷碼進(jìn)門,系統(tǒng)自動(dòng)播報(bào):“LZ001,林致遠(yuǎn),已簽到?!?/p>
走廊盡頭的教室門開(kāi)著,幾十個(gè)陌生面孔陸續(xù)走入。
我低著頭,挑了最后一排靠墻的位置坐下。
窗外天光微亮,室內(nèi)燈光柔和,墻上掛著一行字:“傾聽(tīng),是最沉默的勇氣?!?/p>
前排那個(gè)戴眼鏡的女孩回頭看了我好幾次。
我不敢直視,只假裝低頭整理筆記。
她穿的是普通棉質(zhì)襯衫,胸前別著姓名牌:周曉雯,27歲,社區(qū)心理援助志愿者。
課間休息時(shí),她端著兩杯水走過(guò)來(lái),遞給我一杯:“林……老師,我能問(wèn)您一個(gè)問(wèn)題嗎?”
我接過(guò)杯子,笑了笑:“叫我老林就行,我也剛來(lái)。”
她沒(méi)笑,眼神認(rèn)真:“您上次在紅燭巷處理情緒危機(jī)的時(shí)候,是怎么做到不慌的?視頻我看了十幾遍,您一句話都沒(méi)說(shuō),只是蹲下來(lái),幫那位老人調(diào)整氧氣管的角度……可所有人都安靜了。”
我怔了一下。
那是我最本能的反應(yīng),根本談不上“處理”。
我說(shuō):“因?yàn)槲乙膊恢勒f(shuō)什么。有時(shí)候,動(dòng)作比語(yǔ)言更誠(chéng)實(shí)。”
她點(diǎn)點(diǎn)頭,沒(méi)再追問(wèn),默默走回座位。
第一堂課是心理干預(yù)模擬。