她聲音哽咽:“可這本冊子記得。”
那一刻,我明白了為什么陳世昌非燒不可。
這些名字不是檔案,是證詞。
它們證明了一種可能:普通人不需要權(quán)力、金錢或頭銜,也能成為黑暗里的光源。
第二天清晨,守望角掛上了新牌匾:“阿福角”。
不是紀(jì)念,是喚醒。
我們將全部名單掃描錄入“記憶庫”系統(tǒng),設(shè)立首個專項檔案——“無名者”。
每一條數(shù)據(jù)背后都附上一段口述錄音,由受助人家屬親自講述當(dāng)年故事。
楊總監(jiān)連夜設(shè)計交互界面,讓每個名字都能“發(fā)聲”。
而劉培訓(xùn)師,則開始著手一項更大膽的事。
“我們要讓更多人成為‘下一個陳阿?!??!彼f。
三天后,“三天成為守望者”培訓(xùn)課程上線。
第一課學(xué)傾聽——不是聽對方說什么,而是聽沒說出口的痛。
劉老師放了一段火種傳承人的錄音:一位母親講述孩子溺亡當(dāng)晚,唯一愿意陪她坐到天亮的,是一個不會說話的啞嬸,只是輕輕拍她的背。
“真正的幫助,始于你放下‘解決問題’的執(zhí)念?!彼龑W(xué)員說。
第二天模擬應(yīng)急場景。
獨居老人突發(fā)腦梗,誰先打120?
如何判斷意識狀態(tài)?
兒童情緒崩潰時怎樣建立安全感?
37名學(xué)員分組演練,有人緊張到忘詞,有人動作僵硬,但沒人退場。
最讓人動容的是那位71歲的退休村醫(yī)老秦。
考核時面對“失智老人”角色扮演,他沒有急著問問題,而是掏出一支舊口琴,吹起一首幾十年前的民謠。
老人原本躁動不安,聽著聽著竟跟著節(jié)拍拍手哼唱起來。
劉培訓(xùn)師當(dāng)場點頭:“通過。共情,比證書重要。”
三個月,十二省四十三村。
云南臨滄,聾啞夫妻靠著守望角對接的設(shè)計志愿者,注冊了自己的茶葉品牌,“無聲茶語”上線首月賣出五千斤;
湖南懷化,一群留守孩子周末聚在守望角排練話劇,《山那邊》在當(dāng)?shù)貏≡汗?,臺下哭成一片;
甘肅武山,守望員唐婆婆帶著幾個孩子,把廢棄衛(wèi)星鍋改裝成太陽能廣播站,每天早中晚播報天氣、尋人啟事、村務(wù)通知,成了全村的“耳朵”。