我盯著那張照片,手心發(fā)燙。
父親站在鐘樓前,風衣下擺被風吹得微微揚起,眼神平靜卻藏著某種我從未讀懂的沉重。
他手中的懷表,在陽光下泛著陳舊的銅光——和我貼身藏了十年的那一枚,一模一樣。
連表殼右側(cè)那道斜向的劃痕,都分毫不差,像是時間親手刻下的印記。
王訓練官站在我身后,沒說話,只是把放大鏡輕輕擱在桌角。
我低頭去看,指尖顫抖著撥開表蓋。
里面的機芯早已停擺,但齒輪上刻著一行極小的字:“第三條路不通人,通心。”
那是父親臨終前的最后一句話。
當時我以為他在說逃亡路線,說當年那場風波里我們家如何僥幸脫身。
可現(xiàn)在我才明白——他不是在講過去,是在講未來。
這枚表,從來就不是遺物。
它是信物。
而我,也不是什么繼承者。我是接班人。
我緩緩站起身,將照片用圖釘釘在作戰(zhàn)圖的正中央。
那座鐘樓,曾是小鎮(zhèn)唯一的地標;如今,它成了我們所有行動的坐標原點。
“從今天起,”我聲音不大,卻讓整個房間安靜下來,“我們不是在打一場仗?!?/p>
我頓了頓,目光掃過在場每一個人。
“我們是在完成一場交接?!?/p>
王訓練官第一個站直了身體,軍姿如鐵。
他接過話:“紅盾計劃即刻啟動。所有突擊隊員必須通過體能、戰(zhàn)術(shù)、應(yīng)急通訊三重考核,不合格者立即淘汰。每月輪訓,由我親自督戰(zhàn)?!彼D了頓,補充一句,“這次,我們不是為了打架,是為了守護能傳遞真相的人?!?/p>
劉主管推了推眼鏡,調(diào)出平板上的系統(tǒng)界面:“蜂巢物流網(wǎng)已完成改造。地下庫到前線網(wǎng)點,全程動態(tài)追蹤,誤差控制在十五分鐘內(nèi)。所有運輸車輛偽裝成生鮮配送、環(huán)衛(wèi)作業(yè)、甚至婚慶車隊——路線隨機,交接人加密輪換。他們再想截貨,就得把全程的冷鏈車都攔下來?!?/p>
李協(xié)調(diào)長站起身,語氣冷靜而鋒利:“陽光鏈計劃同步上線。所有物資流轉(zhuǎn)必須附帶可驗證的‘歸還憑證’,并接入市公益平臺公示。誰敢貪一筆,全城都能查到他經(jīng)手的每一瓶藥、每一本書?!?/p>
她頓了頓,嘴角微揚:“李維漢喜歡玩資本游戲?那我們就讓每一分錢、每一項資源,都曬在陽光下?!?/p>
張大使舉起手機,播放一段剪輯粗糲卻極具沖擊力的畫面:一個孩子站在社區(qū)圖書角前,指著墻上貼著的藥品清單說:“老師說,這些藥本來早就該發(fā)下來的……可有人藏起來了。”鏡頭一轉(zhuǎn),是一位老人顫抖的手,翻開泛黃的病歷本。
“這是第一期《真相紀事》預(yù)告片。”他說,“七天后發(fā)布,每期聚焦一個被掩蓋的故事。他們用謊言編織秩序,我們就用真實撕開裂縫?!?/p>
趙隊長最后一個發(fā)言,聲音不高,卻像釘子一樣扎進每個人心里:“我已經(jīng)整合‘時間銀行’的五百名志愿者,建立三級情報網(wǎng)——哨點收集信息,中繼加密傳遞,樞紐統(tǒng)一調(diào)度。十二個重點社區(qū),全部覆蓋。他們想制造混亂?我們就讓真相比謠言跑得更快。”
我看著墻上那幅剛剛繪就的架構(gòu)圖——
軍事為骨,后勤為脈,商業(yè)為血,文化為魂,公益為皮,情報為眼。
這不是組織,這是生命體。